
1. இந்த நிைல மாறிவிடும்!’ 

உலைகேய சிரிக்கைவத்தவர் சார்லி சாப்ளின்! ஆனால், அவரது 
வாழ்க்ைக சந்ேதாஷமாக இருந்தேத இல்ைல. பிறந்ததில் 
இருந்ேத துன்பங்கள், அவமானங்கள், ேதால்விகள்..! 

1889... லண்டன் நகரில் சாப்ளின் பிறந்து, ஓரிரு வருடங்களிேலேய 
ெபற்ேறாரிைடேய சண்ைட வந்து ைடவர்ஸ் ஆகிவிடேவ, ேபசத் 
ெதாடங்கும் முன்ேப, தாயுடன் ேசர்ந்து ேமைடயில் பாட 
ேவண்டிய நிர்ப்பந்தம். ஐந்து வயதுச் சிறுவனின் பாட்டுக்குக் 
கிைடத்த அேமாக வரேவற்பு, ஏழு வயதிேலேய பறிேபானது. 
காரணம், அவரது தாயாரின் மனநிைல பாதிக்கப்பட்டதுதான்.  

குடும்பத்ைதக் காப்பாற்றுவதற்காக, சலூன், கண்ணாடித் ெதாழிற்சாைல, 
மருத்துவமைன என எங்ெகங்ேகா ேவைலபார்த்தவர், சில காலம் தந்ைதயுடன் 
ேசர்ந்து ேமைட நாடகங்களிலும் நடித்தார். ஆனால், தந்ைத திடீெரன 
இறந்துவிடேவ, மீண்டும் ெதாய்வு! 

1910... நாடகக் குழுவினருடன் அெமரிக்கா ேபானவருக்கு குறும்படங்களில் நல்ல 
ெபயர் கிைடத்தது. அவரது முத்திைர ேகரக்டரான ‘டிராம்ப்’ (ேபகி ேபண்ட், ெதாப்பி, 
ைகத்தடி, வைளந்த கால்கள்) பாப்புலரானது. ‘தி கிட்’, படத்தில் ெதாடங்கிய 
வரேவற்பு, ‘தி கிேரட் டிக்ேடட்டர்’ வைர நீடித்தது. ஆனால், இந்த காலகட்டங்களில் 
குடும்ப வாழ்வு அவைர பாடாய்ப் படுத்தியது.  

1918-ல் நடந்த முதல் திருமணம், இரண்டு வருடம் மட்டுேம நீடித்தது. அதற்குப்பின் 
நடந்த இரண்டு திருமணங்களும்கூட சாப்ளினுக்குச் ேசாகத்ைத மட்டுேம 
ெகாடுத்தன. 1942-ல் நான்காவது மைனவியாக ஓ.ெநய்ல் அைமந்தபின் இல்லறத் 
ெதால்ைலகள் நின்றன. 

1945-ம் ஆண்டு. சாப்ளின் ஒரு கம்யூனிஸ்ட் தீவிரவாதி என அெமரிக்க அரசு 
குற்றம் சாட்டியது. இரண்டாவது மைனவி ேஜான்ெபர்ரியும் சாப்ளின் மீது 
குற்றச்சாட்டுகைளப் பதிவு ெசய்திருந்தார். அவர் தரப்பு நியாயங்கைள அெமரிக்க 
அரசு ேகட்காததால், ேவறுவழியின்றி, 1952-ல் கனத்த இதயத்துடன் 
சுவிட்சர்லாந்தில் அைடக்கலமானார் சாப்ளின். 
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1972... காலச் சக்கரம் சுழல, அேத அெமரிக்க அரசு, ‘உலகின் தைலசிறந்த 
நைகச்சுைவ நடிகர்’ விருது ெபற சாப்ளிைன அைழத்தது. பரிசிைன 
ஏற்றுக்ெகாண்டாலும், அெமரிக்காவில் தங்க விருப்பமின்றி, மீண்டும் 
சுவிட்சர்லாந்து கிளம்பினார் சாப்ளின். விமான நிைலயத்தில் பத்திரிைகயாளர்கள் 
சூழ்ந்து நின்று, ‘‘வாழ்நாள் முழுவதும் ேபார்க்களமாக இருந்தாலும் எப்படி 
ெஜயித்தீர்கள்? அது என்ன ரகசியம்?’’ எனக் ேகட்டார்கள். சாப்ளின் சிரித்தார்... ‘‘இந்த 
நிைல மாறிவிடும் என்பைத நான் எப்ேபாதும் மறந்ததில்ைல. அது இன்பமாக 
இருந்தாலும் சரி, துன்பமாக இருந்தாலும் சரி... மாறிவிடும்! இேதா இந்தக் 
கணத்திலும்கூட!’’ 

வறுைமயில் பிறந்து, வாழ்ெவல்லாம் ேபாராடி, உலைகேய தன் ெபயைர உச்சரிக்க 
ைவத்த மாெபரும் கைலஞனின் அந்த மந்திரச் ெசால், நம் ெவற்றிக்கும் நல்ல 
சாவி! 
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2. ‘எதிலும் தீவிரமாக இரு!’ 

சவரக் கத்திையயும் கண்ணாடிையயும் எடுத்து ைவத்துக் 
ெகாண்டு தயாரானான். கண்ணாடியில் தன்ைன இப்படியும் 
அப்படியும் பார்த்துக்ெகாண்டவன், அடுத்த விநாடி 
ெகாஞ்சம்கூட ேயாசிக்காமல், சரக்ெகன தன் காைத 
முழுைமயாக அறுத்து எடுத்தான். ரத்தம் பயீ்ச்சியடிக்க, ஒரு 
துண்டு எடுத்து, காைதச் சுற்றித் தைலயில் அழுத்தமாகக் 
கட்டிக்ெகாண்டான். அறுந்து கிடந்த காைத எடுத்து, நீரில் 
கழுவினான். பின்பு, அைத ஒரு தாளில் அழகாக மடித்து 
எடுத்துக்ெகாண்டான். அவசர அவசரமாக, ரக்ேகல் என்னும் 
அழகான இளம்ெபண் வடீ்டுக்குச் ெசன்று கதைவத் 
தட்டினான். ெவளிேய வந்தவளிடம், ‘‘இந்தா, உனக்காக என் காதல் பரிசு!’’ என 
நீட்டினான். வாங்கிப் பிரித்தவள், ரத்தம் ெசாட்டச் ெசாட்டக் கிடந்த காைதப் 
பார்த்ததும் அதிர்ச்சியைடந்து மயக்கமானாள்.  

‘உன் காதுகள் அழகாக இருக்கிறது’ என்று அடிக்கடி அவள் ெசான்னதற்காகேவ, 
தன் காைத அறுத்துக்ெகாண்ட அந்தக் காதலனின் ெபயர் வின்ெசன்ட் வான்கா. 

சுரங்கத் ெதாழிலாளிகளுக்கு மதப்பிரசாரம் ெசய்து நம்பிக்ைக ஊட்டுவது 
ெபரும்ெதாண்டு என்று வந்தான் வான்கா. விஷப்புைகயில், ெவளிச்சேம இல்லாத 
சுரங்கத்துள் நிமிரக்கூட முடியாமல் ேவைல ெசய்யும் ெதாழிலாளர்கள் 
ெராட்டியும், புளித்துப் ேபான ெவண்ெணயும் உண்டு ேநாயாளிகளாகத் திரியும் 
ெகாடுைமையக் கண்டு ெகாதித்தான். தன்னுைடய பிரசங்கத்தால் அவர்களுக்கு 
எவ்வித விடிவும் கிைடக்கப்ேபாவதில்ைல என்பது ெதரிந்ததும், மதப்பணிையத் 
தூக்கி எறிந்தான்.  

ேவைலயும் இல்லாமல், ைகயில் காசும் இல்லாமல் அங்கிருந்த கரிக்கட்ைடகளால் 
கண்டைதயும் கிறுக்கத் ெதாடங்கியேபாதுதான், தனக்குள் ஓர் ஓவியன் இருப்பைத 
உணர்ந்தான் வான்கா. தன் சந்ேதாஷம், எதிர்காலம் எல்லாம் இனி 
ஓவியத்தில்தான் இருக்கிறது என்று இரவும் பகலும் வைரயத் ெதாடங்கினான். 
ஆனால் பணம்? வழக்கம்ேபால் தம்பிக்கு கடிதம் எழுதினான்...  

‘‘எனக்கு ஓவியங்கள் வைரயப் பிடித்திருக்கிறது, திேயா! முடிந்தால், பாரீஸில் 
இருக்கும் நல்ல ஓவியர்களின் படங்களுடன் பணமும் அனுப்பு. சிரமமாக 
இருந்தால் ெசால்... நான் மீண்டும் மதப்பிரசாரம் ெசய்யேவா, ஓவியக் கைட 
விற்பைனயாளராகேவா மாறிவிடுகிேறன்!’’  
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உடேன பணத்துடன், சில ஓவியங்கைளயும் வைரெபாருட்கைளயும் வாங்கி 
அனுப்பினான் தம்பி திேயா. கூடேவ, ‘‘வான்கா, நான் நிைறயச் சம்பாதிக்கிேறன். 
ஆனால், உன்ைனப் ேபால் என்னால் எதிலும் தீவிரமாக இருக்க முடிந்ததில்ைல. 
இந்தச் சமூகமும் குடும்பமும் என்ைன அப்படி இருக்கவும் விடாது. ஆனால், 
உனக்குப் பிடித்தைத ெசய். எதிலும் தீவிரமாக இரு!’’ என்று ஒரு கடிதமும் 
எழுதியிருந்தான்.  

அந்தக் கடிதம்தான் வான்காைவ ஒரு முழுேநர ஓவியனாக மாற்றியது. நரம்புகள் 
பலவனீமாகும்வைர ெவறியுடன் வைரயைவத்தது. ஆனால், அவனது ஓவியங்கள் 
யாராலும் ெகாஞ்சம்கூட மதிக்கப்படவில்ைல. என்றாலும், வான்கா சற்றும் 
சைளக்காமல் ேமலும் ேமலும் தீவிரமாக வைரந்ததற்குக் காரணம், தம்பி 
திேயாவின் கடிதத்தில் இருந்த ைவர வரிகள்தான்! 

27 வயதில் வைரயத் ெதாடங்கிய வான்கா, 37-வது வயது முடியும் முன்ேப, 
மனநிைல பாதிக்கப்பட்டவர்களுக்கான மருத்துவமைனயில் இருந்தேபாது, 
துப்பாக்கியால் தன்ைனத்தாேன சுட்டுக்ெகாண்டு இறந்து ேபானான்.  

தன் வாழ்நாளில் ஒரு ஓவியம்கூட விற்க முடியாத வான்காவின் ஓவியங்கள், 
இன்று ேகாடிக்கணக்கில் விைல ேபசப்படுகின்றன. வான்காவின் ஓவிய 
ெவற்றிக்குப் பின்னால் மட்டுமல்ல, சாதைனயாளர் ஒவ்ெவாருவரது ெவற்றிக்குப் 
பின்னால் ஒளிந்திருப்பதும், ‘எதிலும் தீவிரமாக இரு’ எனும் மந்திரச் ெசால்தான்!  
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3. ‘உன்ைனேய நீ அறிவாய்!’ 

‘‘நீங்கள் வாழ்வதற்குப் புறப்படுங்கள், நான் 
விைடெபறுகிேறன்!’’ என நீதிபதிகைளப் 
பார்த்துப் புன்னைகத்துவிட்டு, ைக கால்களில் 
பூட்டப்பட்டிருந்த விலங்குடன் 
சிைறக்கூடத்துக்குள் நடந்தார் சாக்ரடீஸ். சிைறப் 
பணியாளர்கள், சீடர்கள், மைனவி, மக்கள் 
அைனவரும் சுற்றி நின்று விம்மி அழுத 
சூழலிலும், மகிழ்ச்சி குைறயாமல் தனக்கான 
நஞ்சுக் ேகாப்ைபைய வாங்கிக் ெகாண்டார். 

‘‘நஞ்சிைன இப்ேபாேத பருக ேவண்டியதில்ைல. சற்றுேநரம் கழித்தும் பருகலாம்’’ 
என சிைறக் காவலர் அன்புடன் ெசால்ல, ‘‘காலம் தாழ்த்துவதால், உங்கள் 
அைனவருக்கும் இல்லம் திரும்பத் தாமதமாகலாம். அதனால், இப்ேபாேத 
குடிக்கிேறன்’’ என்றபடி, ஒரு ெசாட்டுகூட மிச்சம் ைவக்காமல் குடித்து முடித்தார். 

‘‘உங்கள் இறுதிச் சடங்கு எப்படி அைமயேவண்டும்?’’ என ஒரு நண்பர் ேகட்க, 
‘‘மரணத்துக்குப் பின் என்ைன உங்களால் பிடிக்க முடியாது. என் உடைல என்ன 
ெசய்தாலும், அதனால் எந்தப் பயனும் இல்ைல’’ என்று சின்ன சிரிப்புடன் திரும்பிய 
சாக்ரடீஸ், மரணத்ைத வரேவற்க, குறுக்கும் ெநடுக்குமாய் ேவகேவகமாக நடக்கத் 
துவங்கினார். விஷம் அவரது உடம்பில் கிறுகிறுெவன்று பரவி, கால்கள் நடுங்கின. 
குளிெரடுக்க ஆரம்பித்தது. ஒரு கட்டத்தில் அடுத்த அடி எடுத்து ைவக்க 
முடியாமல், அப்படிேய ெமள்ளச் சரிந்து குப்புறப் படுத்துக்ெகாண்டார். சில 
விநாடிகளில் விைடெபற்றார் சாக்ரடீஸ்! 

கி.மு 469-ல்... கிேரக்க நாட்டில் ஓர் ஏைழச் சிற்பியின் மகனாகப் பிறந்தவர் 
சாக்ரடீஸ். ராணுவத்தில் பணியாற்றப் ேபானவர், சில காலத்துக்குள்ேளேய 
ெவளிேயறி, தந்ைதயின் சிற்பத் ெதாழிலுக்ேக திரும்பி வந்தார். சதா 
சிந்தைனயிேலேய காலம் கழித்த சாக்ரடீைஸ முதலில் அறிந்துெகாண்டது அவர் 
தந்ைததான். ‘‘நீ யார், எதற்காக வந்திருக்கிறாய், என்ன ெசய்யப் ேபாகிறாய் 
என்பைத முதலில் ெதளிவாக அறிந்துெகாள். பின், அதன்படி நட!’’ என்றார் அப்பா. 
தன் நாற்பதாவது வயதுக்குப் பின்னேர, தன் எண்ணங்கைள எல்ேலாரிடமும் 
ைதரியமாக, ெவளிப்பைடயாகப் ேபசத் ெதாடங்கினார் சாக்ரடீஸ்.  
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அந்தக் காலத்தில் மதம், அரசு இரண்ைடயும் அப்படிேய ஏற்றுக் ெகாள்வேத 
கிேரக்கர்களின் மரபு. சாக்ரடீஸ் அைத முதலில் உைடக்க விரும்பினார். 
விவாதங்கள், தத்துவங்கைள அள்ளித் ெதளிப்பார். கடவுைள அவர் மறுக்கவில்ைல 
என்றாலும், கடவுள் ெபயரால் நைடெபறும் மூடத்தனங்கைள எதிர்த்தார். 
ஆட்சியாளர்களின் அநியாயங்கைள ெவளிச்சம் ேபாட்டுக் காட்டினார்.  

உருண்ைடயான சப்ைப மூக்கு, பிதுங்கி நின்ற கண்கள், குட்ைடயான உருவம், 
சாய்ந்த நைட, அவலட்சணமான ேதாற்றம்... இதுதான் சாக்ரடீஸ். ஆனால், அவரது 
ேபச்ைசக் ேகட்பதற்காக இைளஞர்கள் திரண்டு வந்தார்கள்.  

கிேரக்கக் கடவுைள நிந்தித்து புதிய மதத்ைதப் பரப்பி, இைளஞர்கைள ெகடுக்கப் 
பார்க்கிறார் என்ற குற்றச்சாட்டுதான் எழுபதாவது வயதில் இவர் மீது 
சுமத்தப்பட்டது. ‘மன்னிப்புக் ேகட்டால் உயிர் பிைழக்கலாம்’ என நீதிபதிகள் 
ெசான்னேபாதும், ‘‘உயிைரவிட என் கருத்துக்கள் உயர்ந்தைவ’’ என்று மரணத்ைதத் 
தழுவினார்.  

சாக்ரடீஸின் மந்திரம் என்ன ெதரியுமா... ‘‘நண்பர்கேள! நான் உங்களுக்குச் 
ெசால்வெதல்லாம் ஒன்ேற ஒன்றுதான்... உங்கைள நீங்கள் அறிந்து ெகாள்ளுங்கள். 
அதுதான் உண்ைமயான அறிவு. உன்ைனேய நீ அறி-வாய்! அதன் பிறேக, 
உன்ைனச் சுற்றி நடப்பைத அறிய முடியும்; ஆராய முடியும்; வாழ்ைவ ெவல்ல 
முடியும்!’’  
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4. ‘தகுதியுள்ளைவ தப்பிப் பிைழக்கும்!’ 

1835-ம் ஆண்டு... இங்கிலாந்தில் இருந்து கிளம்பியது 
‘பகீில்’ எனும் கப்பல். சுமார் நான்கு ஆண்டு 
பயணத்துக்குப் பின் மனித நடமாட்டேம இல்லாத 
கேலாபஸ் தீவுக் கூட்டத்தில் நங்கூரமிட்டது ‘பகீில்’. 
தீவுக்குள் நுைழயும்ேபாேத சார்லஸ் டார்வினுக்கு 
ஆச்சர்யம். கைரேயாரமாக முதிர்ந்த ராட்சத 
ஆைமகள் கூட்டம். கடலுக்குள் சுறாமீன்கள் துள்ளி 
விைளயாடுவைதயும், கூட்டமாக ஒரு மீன் கூட்டம் 
சரசரெவன கைரேயறுவைதயும் பார்த்தவர், சற்ேற 
ெநருங்கியேபாது அதிர்ந்தார். அைவ மீன்கள் அல்ல... 
சின்னஞ்சிறு கால்கைளக் ெகாண்ட பல்லிகள். 

மீன்களாக இருந்தைவ சுறாமீன்களுக்குப் பயந்து 
ஆபத்தில் இருந்து தப்புவதற்காக தங்கள் ெசதில்கைளேய கால்களாக 
மாற்றிக்ெகாண்ட ஜவீராசிகள் எனத் ெதரிந்ததும் சந்ேதாஷத்தில் துள்ளிக் 
குதித்தார். மனித குலத்துக்கு அதிர்ச்சி தரக்கூடிய மாெபரும் அறிவியல் 
உண்ைமைய அறிந்துவிட்டாலும் எப்படி அைதச் ெசால்வது எனத் தயக்கம் 
டார்வினுக்கு. 

ஏெனன்றால், எல்ேலாருக்குேம டார்வின் அப்ேபாது ஒரு விைளயாட்டுப் பிள்ைள. 
1809-ம் வருடம் ெசல்வச் ெசழிப்புள்ள குடும்பத்தில் பிறந்து, டாக்டருக்குப் படித்தவர் 
டார்வின். பிறகு அது பிடிக்காமல், மதகுரு ஆவதற்குப் பயிற்சிெயடுத்தவர். அதிலும் 
ஆர்வம் குைறயேவ, ‘பகீில்’ ஆராய்ச்சிக் கப்பலில் உலகம் சுற்றத் 
ெதாடங்கிவிட்டார். அபூர்வ தாவரங்கள், அதிசய உயிரினங்கள் என டார்வின் 
உலகெமங்கும் ேதடித் ேதடிச் ேசகரிப்பைத அவரது ெபாழுதுேபாக்கு என்ேற 
மற்றவர்கள் நிைனத்தார்கள். அவைர ஓர் ஆராய்ச்சியாளராக யாருேம 
கருதவில்ைல. அதனால், ஒரு ெபரும் உண்ைமையக் கண்டுபிடித்தும், மனதில் 
ேபாட்டு பூட்டிைவத்துப் புழுங்கினார் டார்வின். 

1838-ம் ஆண்டு மக்கள்ெதாைக ெபருக்கம் பற்றி தாமஸ் மால்தூஸ் எழுதிய 
கட்டுைரையத் தற்ெசயலாக டார்வின் வாசித்தார். ‘மக்கள் எண்ணிக்ைக 
ெபருகிக்ெகாண்ேட வந்தாலும் ஒரு கட்டத்தில் உணவுப் பஞ்சம் ஏற்பட்டு, ேபார் 
உண்டாகி, மக்கள்ெதாைக குைறயத் ெதாடங்கிவிடும். தகுதியுள்ளைவ தப்பிப் 
பிைழக்கும், தகுதியற்றைவ அழிக்கப்பட்டுவிடும்’ என்ற வரிகள் டார்விைன 
உலுக்கின. அவரது ஆராய்ச்சியின் தடுமாற்றத்ைத, அவருக்குள் இருந்த தயக்கத்ைத 
அந்த ஒேர வரி அழுத்தமாகத் தீர்த்துைவத்தது. ‘தகுதியுள்ளைவ தப்பிப் பிைழக்கும்’
என தனக்குள் ஆயிரமாயிரம் முைற ெசால்லிப் பார்த்தார் டார்வின்.  
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சர்ச்ைச, எதிர்ப்புகைளப் பற்றி கவைலப்பட ேவண்டியதில்ைல என்ற முடிவுடன் 
தனது ஆராய்ச்சிைய எழுதத் ெதாடங்கினார். எழுதி முடிக்க இருபது 
ஆண்டுகளாயின. 1859-ம் ஆண்டு ‘உயிரினங்களின் ேதாற்றம்’ என்ற புத்தகத்ைத 
ெவளியிட்டார் டார்வின்.  

உயிர்கைள எல்லாம் ஒேரநாளில்தான் ஆண்டவர் உருவாக்கினார் என்று உலகில் 
எல்லா மதங்களும் ேபாதித்து வந்த கருத்திைன, டார்வினின் புத்தகம் அடித்து 
ெநாறுக்கியது. உயிரினங்கள் அைனத்தும் சிறிது சிறிதாக மாற்றமைடந்து, 
இன்ைறய உருவத்துக்கு வந்திருக்கின்றன... எதுவும் ஒேரநாளில் 
பைடக்கப்பட்டதல்ல என்பைத தன் ஆராய்ச்சியின் மூலம் பல்ேவறு 
ஆதாரங்களுடன் விளக்கினார் டார்வின்.  

1871-ம் ஆண்டு ‘மனித வம்சம்’ என்ற தனது அடுத்த ஆராய்ச்சி நூைல 
ெவளியிட்டார். குரங்கில் இருந்து மனிதன் வந்தான் என்று ெசான்ன 
கருத்துக்களுக்கு மத இயக்கங்களில் இருந்து மீண்டும் ெபரும் எதிர்ப்பு. அப்ேபாதும் 
அவருக்குக் ைகெகாடுத்தது ‘தகுதியுள்ளைவ தப்பிப் பிைழக்கும்’ என்ற மந்திரச் 
ெசால்தான். அன்று டார்விைன உலகம் ஒப்புக் ெகாள்ளவில்ைல. இன்ேறா 
அறிவியல் உலகத்தில் டார்வின்தான் விஞ்ஞானத் திருவள்ளுவர். 

‘தகுதியுள்ளைவ தப்பிப் பிைழக்கும்’ என்பதற்கு அவருைடய வாழ்ேவ 
அருைமயான உதாரணம்!  

11 

RangaRakes tamilnavarasam.com



5.‘நீ எதுவாக மாற விரும்புகிறாேயா, அதுவாக மாறுவாய்!’ 

முதன்முதலாகத் ேதர்தைலச் சந்தித்து, ேதால்வியைடந்த 
ேநரத்தில், பிரார்த்தைனக் கூட்டம் ஒன்றில் 
கலந்துெகாண்டார் ஆபிரகாம் லிங்கன். கூட்டம் முடிந்ததும், 
‘‘உங்களில் ெசார்க்கத்துக்குச் ெசல்ல விரும்புபவர்கள் 
மட்டும் ைகையத் தூக்குங்கள்’’ என்றார் பாதிரியார். 
எல்ேலாரும் ைகையத் தூக்க, ஆபிரகாம் மட்டும் ேபசாமல் 
நின்றார்.  

‘‘ஆபிரகாம்! நீ எங்ேக ேபாவதாக உத்ேதசம்?’’ என பாதிரியார் 
ேகட்க, ேதால்வி அைடந்திருந்த அந்த மனநிைலயிலும், 
‘‘நான் ெசனட் உறுப்பினராகப் ேபாகிேறன்’’ என்று உறுதியான குரலில் ெசான்னார் 
ஆபிரகாம்.  

‘‘நீ எதுவாக மாற விரும்புகிறாேயா, அதுவாக மாறுவாய்!’’ என, புன்னைகயுடன் 
ஆசி வழங்கினார் பாதிரியார். 

1809&ம் வருடம், அெமரிக்காவின் சின்னஞ்சிறு கிராமத்தில் பிறந்த லிங்கைன, 
‘ேதால்விகளின் ெசல்லக் குழந்ைத’ என்ேற ெசால்லலாம். அந்த அளவுக்குத் ெதாடர் 
ேதால்விகள் அவைரத் துரத்திக்ெகாண்ேட இருந்தன. பிறந்த சில 
வருடங்களிேலேய தாைய இழந்தார். ஒரு கைடயில் எடுபிடி ேவைல 
பார்த்துக்ெகாண்ேட இரவு ேநரங்களில் மட்டும் பள்ளிப் பாடத்ைத ஆர்வத்துடன் 
படித்தார். 

இைளஞனாகி, பக்கத்து நகருக்குப் ேபானேபாது, அங்ேக அடிைமகைள வியாபாரம் 
ெசய்யும் மனிதச் சந்ைதையக் கண்டு அதிர்ச்சி அைடந்தார். கறுப்பர்களின் அடிைம 
வாழ்க்ைகையப் பற்றி அவர் ேகள்விப்பட்டு இருந்தாலும், காய்கறி ேபால 
மனிதர்கள் விற்கப்படுவைத ேநரில் கண்டதும் ரத்தம் சூேடற, லிங்கனுக்குள் ஒரு 
புது லட்சியம் பிறந்தது. ஆட்சிப் ெபாறுப்புக்கு வந்தால்தான் இந்த அவலத்ைத 
அகற்ற முடியும் என்று ெதரிந்ததும், அவசரமாக தனது 22&வது வயதில் ஒரு 
நகராட்சித் ேதர்தல் ேவட்பாளராகக் களம் இறங்கி, படுேதால்வி அைடந்தார். இந்த 
ேநரத்தில், ெசாந்தமாகத் ெதாழில் ெதாடங்கி, அதிலும் ெபரும் கடனாளியாக 
மாறியிருந்தார். 
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ேசார்ந்துேபாயிருந்த லிங்கைன ஒரு ேபாராளியாக மாற்றியது, அவரது வளர்ப்புத் 
தாய் சாரா புஷ். ‘ஆட்சிப் ெபாறுப்புக்கு வர ேவண்டும் என்றால், ஆைசப்படுவைதப் 
ெபறுவதற்கான தகுதிகைள முதலில் வளர்த்துக்ெகாள். நீ எதுவாக 
விரும்புகிறாேயா, அதுவாக மாறுவாய்!’’ என்றார் சாரா புஷ். பாதிரியார் ெசான்ன 
அேத வார்த்ைதகள்!  

இப்ேபாது லிங்கனுக்கு தன் இலக்கு புரிந்தது. மனதில் ெதளிவு பிறந்தது. அடிைம 
வியாபாரத்ைத சட்டம் ேபாட்டுத்தாேன ஒழிக்க முடியும்? எனேவ, முழுமூச்சுடன் 
சட்டம் படிக்கத் ெதாடங்கினார் லிங்கன். மக்கள் மனைத மாற்றினால் மட்டுேம 
சட்டத்ைதச் சுலபமாக அமல்படுத்த முடியும் என்பதால், சட்டப் படிப்புடன் ேபச்சுத் 
திறைமையயும் வளர்த்துக்ெகாண்டார். அடிைம ஒழிப்ைபப் பற்றி ஊர் ஊராகக் 
கூட்டம் ேபாட்டுப் ேபசினார். ஒரு தைலவருக்கான தகுதிகைள வளர்த்துக்ெகாண்டு, 
1834-ல் நடந்த நகராட்சி உறுப்பினர் ேதர்தலில் ேபாட்டியிட்டு ெவற்றியும் ெபற்றார். 
அதன்பின், நகராட்சித் தைலவர், மாமன்ற உறுப்பினர், ெசனட் உறுப்பினர், உப 
ஜனாதிபதி என பல்ேவறு பதவிகளுக்குப் ேபாட்டியிட்டு, சில ெவற்றிகைளயும் பல 
ேதால்விகைளயும் சந்தித்து, 1860-ம் வருடம் அெமரிக்க ஜனாதிபதி ேதர்தலில் 
நின்று ெவற்றி ெபற்றார். ஆம், எதுவாக மாற நிைனத்தாேரா, அதுவாகேவ ஆனார் 
லிங்கன். 

இல்வாழ்விலும் அவருக்குத் ேதால்விகள்தான்! 1835-ல் அவரின் காதலி ‘ஆனி’ 
விஷக் காய்ச்சலால் மரணம் அைடந்தார். 33-வது வயதில் ேமரியுடன் திருமணம் 
முடிந்து, நான்கு குழந்ைதகள் பிறந்தன. மூன்று ேபர் சிறு வயதிேலேய 
மரணமைடந்தார்கள். மைனவிக்கு மனேநாய் இருந்தது. இத்தைனத் 
ேதால்விகைளயும் மன உறுதிேயாடு எதிர்ெகாண்டதால்தான், லிங்கன் ெவற்றி 
ெபற முடிந்தது. 

அெமரிக்க ஜனாதிபதியானதும், அதிரடி நடவடிக்ைக எடுத்து, அடிைம அவலத்ைத 
ஒழித்து, மாகாணங்கைள ஒன்று ேசர்த்து, அெமரிக்காைவத் தைல நிமிரைவத்தார் 
லிங்கன். அந்தச் சாதைனயால்தான், அடுத்த முைறயும் அவேர மீண்டும் 
ஜனாதிபதியாகத் ேதர்ந்ெதடுக்கப்பட்டார். 1865-ல் நாடகம் பார்த்துக்ெகாண்டு 
இருந்தேபாது ஒரு நிறெவறியனால் சுடப்பட்டு மரணம் அைடந்தார் லிங்கன்.  

‘நீ எதுவாக மாற விரும்புகிறாேயா, அதுவாக மாறுவாய்’ என்பது ஆபிரகாம் 
லிங்கனுக்கு மட்டுமல்ல... நம்பிக்ைகையத் தளரவிடாமல், லட்சியத்துக்காக 
விடாப்பிடியாகப் ேபாராடும் ஒவ்ெவாருவருக்கும் அது ெவற்றித் திருமந்திரம்! 
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6. ‘இக்கணத்தில் வாழு!’  

துன்பங்கள் நிைறந்த வாழ்வில் இருந்து மனிதர்கள் 
விடுபட்டு, இன்பமாக வாழேவண்டும் என்பதற்கான 
வழிேதடி, அரண்மைனையவிட்டு சித்தார்த்தன் 
ெவளிேயறியேபாது அவனுக்கு வயது 29. முதலில், ேயாக 
மந்திரமுைறகைள முழுமூச்சுடன் கற்று, ேதடிப் பார்த்தான். 
ேதடிய விைட கிைடக்கவில்ைல. அடுத்ததாக, உணவு, 
உறக்கம், ஓய்வு என எல்லாவற்ைறயும் துறந்து, உடைல 
வருத்தி தீவிர தியானத்தில் ஆழ்ந்தான். கிட்டத்தட்ட 
மரணத்தின் வாசைலத் ெதாட்டேபாதுதான், தன் 
ேதடலுக்கான விைட, தியானத்திலும் இல்ைல எனக் 
கண்டுெகாண்டான்.  

தன் ஆறு வருட கால தியானத் ேதடல் வணீாகிப்ேபானேத என்ற எண்ணத்தில் 
இருந்தேபாது, பணிப் ெபண் பால்ேசாறு ெகாண்டுவந்தாள். மிக நீண்ட நாட்கள் 
கழித்து உணைவ அனுபவித்துச் சாப்பிட்டேபாது, சித்தார்த்தன் மனதில் ஒரு 
மின்னல் மின்னியது. தன் ேதடலுக்கான விைட கிைடத்ததுேபால் இருந்தது. 
உடேன, அரண்மைனைய விட்டுக் கிளம்பிப் ேபாய், ேபாதி மரத்தடியில் அமர்ந்தான். 
இத்தைன நாட்களாக ெவளியில் ேதடிக்ெகாண்டு இருந்த விைடைய தனக்குள் 
ேதடத் ெதாடங்கினான். 49 நாட்கள் கடந்து ஒரு ெபௗர்ணமி தினத்தில் ேதடலுக்கு 
விைட கிைடத்தது. மனிதகுலம் முழுவதுக்கும் இன்பம் தரக்கூடிய மந்திரச் ெசால் 
‘இக்கணத்தில் வாழு’ என்பதாக உதித்தது.  

கி.மு.563-ல் ேநபாள நாட்டின் கபிலவாஸ்துவில், அரசன் சுத்தாதனனுக்கும் அரசி 
மாயாவதிக்கும் ெகௗதமன் மகனாகப் பிறந்தேபாேத, ேஜாதிடர்கள், ‘இவன் 
அரசனாக அல்லது ஆன்மிக குருவாக உலைகேய ஆட்சி புரிவான்’ என 
எதிர்காலத்ைதக் கணித்துவிட்டார்கள். மகன் ேபரரசனாக ேவண்டும் என்பதற்காக 
அரண்மைனக்கு உள்ேளேய எல்லாக் கைலகைளயும் கற்றுக் ெகாடுத்தான் 
சுத்தாதனன். 16 வயதிேலேய திருமணமும் முடித்து 

ைவத்தான். திகட்டத் திகட்ட இன்பம் அனுபவித்த சித்தார்த்தனுக்கு, ஒேர ஒருநாள் 
கிைடத்த ெவளியுலக தரிசனம் அகக் கண்கைள திறந்துவிட்டது. அரண்மைன, 
பதவி, ெசல்வாக்கு, புகழ், உணவு, உறக்கம், மைனவி, மகன், பணியாட்கள் என 
அத்தைனயும் உதறித் தள்ளி, ெவளிேயறினான் சித்தார்த்தன். 
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35-வது வயதில் தன்னுைடய ஐந்ேத ஐந்து சீடர்களுக்கு மட்டும், தான் 
கண்டுணர்ந்த உண்ைமகைள சாரநாத்மான் பூங்காவில் அறிவித்தார் புத்தர். ‘‘மனித 
வாழ்வு என்பது இன்பம், துன்பம் இரண்டும் கலந்தது. ஆைசேய துன்பத்துக்குக் 
காரணம். வாழ்வு சுலபமாக இருக்க ேவண்டுமானால் சரியான சிந்தைன, சரியான 
புரிதல், சரியான ேபச்சு, சரியான நடவடிக்ைக, சரியான வாழ்வுமுைற, சரியான 
முயற்சி, சரியான பராமரிப்பு மற்றும் சரியான ெசயல்பாடு ஆகியைவ ேவண்டும்! 

மனிதர்கள் ேநற்ைறய பயத்தினால், நாைளய வாழ்ைவ எண்ணி நடுங்குகிறார்கள். 
ேநற்று நடந்தவற்ைற உங்களால் மாற்ற முடியாது, நாைள நடப்பைதத் தடுக்க 
முடியாது. இன்ைறய ெபாழுதில், இக்கணத்தில் வாழுங்கள்! அதுதான் எல்லா 
துன்பங்களுக்கும் ஒேர தீர்வு!’’ என்றார் புத்த ெபருமான். 

அவரது 80-வது வயதில், இரும்புக் ெகால்லன் ஒருவன் ஆைசேயாடு ெகாடுத்த 
காளான் உணைவச் சாப்பிட்டதும், அைத உடம்பு ஏற்கவில்ைல என்பைதயும், உயிர் 
பிரியும் ேநரம் வந்துவிட்டது என்பைதயும் உணர்ந்துெகாண்ட புத்தர், தம் பிரதம 
சீடர் ஆனந்தைன அைழத்து, மரத்தின் கீேழ படுக்ைக விரிக்கச் ெசால்லி, நீட்டி 
நிமிர்ந்து படுத்து, ‘‘ஆனந்தா, இப்ேபாது நான் மரண கணத்தில் வாழப்ேபாகிேறன்’’ 
என்று புன்னைகேயாடு ெசால்லிவிட்டு, அைமதியாக உயிர் துறந்தார்.  

வாழ்வின் எல்லா துன்பங்கைளயும் தீர்த்து, புது வழி காட்டும் அவரது 
‘இக்கணத்தில் வாழு’ என்னும் மந்திரச் ெசால்லின் மகத்துவம், வாழ்வின் 
ஒளிவிளக்காக மனிதர்களுக்குக் காலெமல்லாம் வழிகாட்டிக் ெகாண்ேட இருக்கும். 
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7. ‘நீ என்ன ெசய்ய ேவண்டும் என்பேத உன் கவைலயாக 
இருக்கட்டும்; பிறர் என்ன நிைனக்கிறார்கள் என்று ேயாசிப்பதல்ல!’ 

மத்தியப் பிரேதச மாநிலத்தில் 1891-ம் வருடம் இந்தியத் 
தைரப்பைட ராணுவ அதிகாரி ராம்ஜியின் 14-வது மகனாகப் 
பிறந்தார் பமீாராவ் அம்ேபத்கர். பள்ளியில் படிக்க 
நுைழந்தேபாதுதான், முதன்முைறயாக அந்த வித்தியாசத்ைத 
உணர்ந்தார். பலைக மீது பல மாணவர்கள் அமர்ந்திருக்க, அவைரயும் 
இன்னும் சிலைரயும் மட்டும் வகுப்பின் ஒரு மூைலயில் தைரயில் 
அமர ைவத்தார்கள். எல்ேலாரும் டிரம்மில் இருந்து டம்ளரில் 
ெமாண்டு தண்ணரீ் குடிக்க, இவர்கைள மட்டும் தள்ளி நிற்க ைவத்தனர். யாேரா 
தண்ணரீ் ஊற்ற, இரண்டு ைககைளயும் குவித்து வாயருேக ைவத்துக்ெகாண்டு 
குடிக்க ேவண்டும். கீேழ சிந்தியது ேபாக, ெதாண்ைடயும் சற்று நைனயும்.  

ஆனாலும் பள்ளியிேலேய புத்திசாலி மாணவன் என்பதால், ஆசிரியர் ஒருநாள் 
அவைர அைழத்துக் கரும்பலைகயில் கணக்குப் ேபாடச் ெசான்னார். குறுக்ேக 
கிடந்த மாணவர்களின் மதிய உணவுப் பாத்திரங்கைளத் தாண்டிச் ெசன்று 
கரும்பலைகயில் எழுதிவிட்டுத் திரும்பியவருக்குப் ெபரும் அதிர்ச்சி! 
தாழ்த்தப்பட்டவன் தாண்டிச் ெசன்றான் என்பதால், தீட்டுப் பட்டெதன்று அத்தைன 
உணவுகளும் கீேழ ெகாட்டப்பட்டிருந்தன.  

தந்ைதயிடம் இதற்ெகல்லாம் காரணம் ேகட்டார். ‘‘உன்னுைடய ேவைல இப்ேபாது 
படிப்பது மட்டுேம! நீ என்ன ெசய்ய ேவண்டும் என்பேத உன் கவைலயாக 
இருக்கட்டும்; பிறர் என்ன நிைனக்கிறார்கள் என்று ேயாசிப்பதல்ல!’’ என்றார் 
சுருக்கமாக.  

பின்னாளில், பேராடா மன்னர் தந்த ஸ்காலர்ஷிப்பின் உதவியால், அந்த இைளஞர் 
ெவளிநாடுகளுக்குச் ெசன்று ேமற்படிப்பு படித்துத் திரும்பியதும், உயர்பதவியில் 
அமர்த்தப்பட்டார். அப்ேபாதும்கூட, அவரிடம் வரேவண்டிய ேகாப்புகள், அவர் 
தாழ்த்தப்பட்டவர் என்பதால், ேமேல பட்டுவிடக் கூடாது என்பதற்காக அவரது 
ேமைஜயில் தூக்கி வசீப்பட்டன. குடிக்கத் தண்ணரீ் மறுக்கப்பட்டது. தங்குவதற்கு 
இடம் கிைடக்காமல், சாதிைய மைறத்து ஒரு ஓட்டலில் தங்கினார். எப்படிேயா 
விஷயம் பரவி, கும்பல் ஒன்று வந்து அவைர அடித்து உைதத்து, அங்கிருந்து 
ெவளிேயற்றியது. தான் இனி ெசய்ய ேவண்டியது என்ன என்று சிந்தித்தார் அவர். 
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பம்பாயில் ஒரு கல்லூரிப் ேபராசிரியராகப் பணியில் ேசர்ந்தவர், முதல் 
ேவைலயாக ‘ஊைமகளின் தைலவன்’ என்னும் ஒரு மராத்தி நாளிதைழ, 
தாழ்த்தப்பட்டவர்களின் உரிைமக் குரலாகக் ெகாண்டுவந்தார். 

1923-ல் தாழ்த்தப்பட்டவர்களுக்காகப் பள்ளி, ஹாஸ்டல், நூலகம் ெதாடங்கினார். 
‘தாழ்த்தப்பட்டவர்களுக்கான உரிைமகைள ேவறு யாரும் ெகாடுக்க ேவண்டியது 
இல்ைல. நாேம எடுத்துக்ெகாள்ேவாம்’ என்று முழங்கினார். ேகாயில்கள், ஊர்ப் 
ெபாதுக்குளங்களில் தாழ்த்தப்பட்டவர்கைளப் பிரித்துைவக்கக் கூடாது எனப் 
ேபாராட்டக் களத்தில் குதித்தார்...  

இரண்டாம் வட்டேமைஜ மாநாட்டில் அம்ேபத்கர் வலியுறுத்திய, 
தாழ்த்தப்பட்டவர்களுக்கான தனிப் பிரதிநிதித்துவ ேகாரிக்ைகைய ஆங்கிேலய 
அரசு ஏற்றுக்ெகாண்டது. ஆனால், இந்திய மக்களிைடேய இது ெபரும் 
பிரிவிைனைய ஏற்படுத்திவிடும் என்பதால், இந்தக் ேகாரிக்ைகையக் ைகவிட 
ேவண்டும் என காந்திஜி உண்ணாவிரதம் ெதாடங்கினார். நாெடங்கும் இதற்கு 
ஆதரவாகவும் எதிர்ப்பாகவும் ெபரும் கிளர்ச்சி ஏற்பட்டது. அம்ேபத்கர் அழுத்தம் 
திருத்தமாகச் ெசான்னார்... ‘‘நான் என் மக்களுக்காக என்ன ெசய்ய ேவண்டும் 
என்பேத என் கவைல. அடுத்தவர்கள் என்ைனப் பற்றி என்ன நிைனக்கிறார்கள் 
என்று ேயாசிப்பது அல்ல!’’ ெசான்னதுேபாலேவ, தாழ்த்தப்பட்டவர்களுக்கான 
கூடுதல் பிரதிநிதித்துவம் கிைடத்த பிறேக, அைமதியானார் அம்ேபத்கர். 

இந்திய சுதந்திரத்துக்குப் பின், இந்தியாவின் சட்ட திட்டங்கைள வகுத்து, பின்னர் 
அதில் திருப்தியின்றி ெவளிேயறியேபாதும், 57-வது வயதில் டாக்டர் சாரதா கபைீர 
இரண்டாவது மைனவியாக ஏற்றுக்ெகாண்டேபாதும் எழுந்த விமர்சனங்கைளப் 
பற்றி அவர் கவைலப்பட்டேத இல்ைல. 

அம்ேபத்கர் மரணத்ைதத் தழுவிய 1956-ல், தாழ்த்தப்பட்ட லட்சக்கணக்கான 
மக்கைள இந்து மதத்தில் இருந்து புத்த மதத்துக்கு மாற்றியேபாது, அவருக்கு வந்த 
எதிர்ப்புகள் ெசால்லில் அடங்காது. அப்ேபாதும் புன்னைகயுடன் அவர் ெசான்னது 
இதுதான்... ‘நான் என்ன ெசய்ய ேவண்டும் என்பேத என் கவைல. பிறர் என்ன 
நிைனக்கிறார்கள் என்பது அல்ல!’  
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8. ‘இழப்பதற்கு எதுவுமில்ைல! 

’இங்கிலாந்து நாட்டில், உடல்நிைல சரியில்லாமல் 1883-ம் 
வருடம் கார்ல் மார்க்ஸ் மரணம் அைடந்தேபாது, அவரது 
இறுதிச் சடங்கில் கலந்துெகாண்டவர்கள் ெமாத்தேம 
எட்டுேபர்தான். ஆனால், இன்று உலகில் இருக்கும் ெமாத்த 
ஜனத்ெதாைகயில் மூன்றில் ஒரு பகுதியினர் அவரது 
ெபாதுவுைடைமக் ெகாள்ைகயின் பின்ேன நிற்கிறார்கள். 
இவரது காலத்துக்கு முன்ேப ெதாழிலாளர்களுக்கு 
உரிைமகள் ேகட்டு எத்தைனேயா ேபாராட்டங்கள், புரட்சிகள் 
நடந்திருந்தாலும், உைழக்கும் வர்க்கம் ஆட்சிக்கு 
வருவதுதான் உண்ைமயான புரட்சி என்ற இவரது புதிய 
ெகாள்ைக, அதுவைர உலகம் ேகட்டறியாதது. உரிைமகள் 

ேகட்கேவ அஞ்சி நடுங்கிக்ெகாண்டு இருந்த உைழக்கும் வர்க்கத்தினருக்கு, 
ஆட்சிையப் பிடிக்கவும் முடியும் என்ற நம்பிக்ைக ெகாடுத்தது கார்ல் மார்க்ஸின் 
‘இழப்பதற்கு எதுவுமில்ைல’ என்ற மந்திரச் ெசால்தான்! 

ெஜர்மனியில் 1818-ம் ஆண்டு, ஒரு வழக்கறிஞரின் மகனாகப் பிறந்த மார்க்ஸ், 
தந்ைதயின் விருப்பத்துக்காகேவ சட்டம் படித்தார். ஆனால், அது பிடிக்காமல் 
ேபாகேவ தத்துவ இயலுக்கு மாறி, பட்டம் ெபற்றார். இளம்வயதிேலேய மார்க்ஸின் 
சிந்தைனையக் கிளறியது, ெஹகல் எனும் ெஜர்மானிய அறிஞரின் 
ெகாள்ைககள்தான். ‘எதிெரதிர் ெகாள்ைககள் ெகாண்ட சக்திகளின் ேபாராட்டம்தான் 
ஒரு சமுதாயத்துக்கு முன்ேனற்றம் தரும்’ என்ற ெஹகலின் சிந்தைனைய 
அப்படிேய முதலாளி வர்க்கத்துக்கும், ெதாழிலாளி வர்க்கத்துக்கும் ெபாருத்திப் 
பார்த்தார் மார்க்ஸ். இந்த இருவருக்கும் ேமாதல் ஏற்படும்ேபாது, ெதாழிலாளர் 
வர்க்கத்தினர்தான் ெவற்றி ெபறுவார்கள்; காரணம், இவர்களிடம் இழப்பதற்கு 
எதுவும் இல்ைல; எது கிைடத்தாலும், அது ெவற்றிதான் என்பைத 
ெபாதுவுைடைமயின் அடிப்பைடத் தத்துவமாக எடுத்துக்ெகாண்டார்.  

‘ெஜர்மன்’ என்ற நாளிதைழ நண்பர்கள் சிலருடன் ெதாடங்கினார். ஆளும் 
வர்க்கத்தினைரயும், முதலாளித்துவ சிந்தைனகைளயும் காரசாரமாகக் கண்டித்து 
கட்டுைரகள் எழுதினார். பத்திரிைக தைட ெசய்யப்பட்டது. உடேன, பிரான்ஸ§க்குச் 
ெசன்று ெதாழிலாளர் வர்க்கத்தினருக்கு ஆதரவாகக் குரல் ெகாடுக்கேவ, நாடு 
கடத்தப்பட்டு மீண்டும் ெஜர்மன் திரும்பினார். ஆனால், அங்ேகயும் அவருக்குத் 
தைட விதிக்கப்படேவ, இங்கிலாந்தில் அைடக்கலமானார். நாடு நாடாக 
விரட்டப்பட்டேபாதும், ெகாள்ைகயில் எந்தச் சமரசமும் ெசய்து ெகாள்ளாமல் 
மார்க்ஸ் உறுதியாக இருந்ததற்குக் காரணம், ‘இழப்பதற்கு எதுவுமில்ைல’ என்ற 
மந்திரச் ெசால்தான். 
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இன்றும் ேசாஷலிசக் ேகாட்பாடுகளின் இலக்கணமாகவும் இலக்கியமாகவும் 
ெகாண்டாடப்படும் உலகப் புகழ்ெபற்ற ெபாதுவுைடைம தத்துவ அறிக்ைகைய 
1847-ல் ஐேராப்பிய கம்யூனிஸ்ட்கள் மாநாட்டில் ெவளியிட்டார் மார்க்ஸ். 
‘உழுபவர்களுக்ேக நிலம் ெசாந்தம்; உற்பத்தி, ேபாக்குவரத்து, வங்கி ேபான்றவற்ைற 
அரசாங்கேம ஏற்று நடத்த ேவண்டும்’ ேபான்ற திட்டங்கைள அறிக்ைகயாகச் 
சமர்ப்பித்தேபாது, ெதாழிலாளர் வர்க்கம் விண்ணதிர வரேவற்றது. மார்க்ஸின் 
அறிக்ைககள் அச்சடிக்கப்பட்டு உலெகங்கும் விநிேயாகிக்கப்பட, பிரான்ஸ், 
ெஜர்மனியில் ெதாழிலாளர்கள் புரட்சியில் ஈடுபட்டார்கள். ‘இழப்பதற்கு 
எதுவுமில்ைல’ என்பது உைழக்கும் வர்க்கத்தின் மந்திரச் ெசால்லானது. 

ெதாழிலாளி வர்க்கத்தின் ைபபிள் எனப் ேபாற்றப்படும் ‘மூலதனம்’ நூலின் முதல் 
பகுதியிைன 1867-ல் ெவளியிட்டார் மார்க்ஸ். அதன் பின்னரும் ஓய்வு ஒழிச்சல் 
இன்றி, ‘மூலதனம்’ அடுத்த பாகங்கைள எழுதத் ெதாடங்கினார். ெபயரும் புகழும் 
சம்பாதித்த அளவுக்குப் பணம் சம்பாதிக்க முடியாமல், கைடசிவைர வறுைமயின் 
பிடியிேலேய வாழ்ந்த மார்க்ஸ், மூலதனம் நூைல முடிக்காமேல 1883-ல் 
ேநாய்வாய்ப்பட்டு இறந்து ேபானார்.  

கார்ல் மார்க்ஸ் எழுப்பிய ‘இழப்பதற்கு எதுவுமில்ைல’ என்ற மந்திரச் ெசால்ைல 
ைவத்துத்தான் ெலனின் ருஷ்யப்புரட்சிைய உண்டாக்கினார். உலகின் பல்ேவறு 
நாடுகளும் கம்யூனிஸத்துக்கு மாறின. இன்றும் தனிமனித புரட்சியும் சமுதாயப் 
புரட்சியும் எங்ெகல்லாம் நடக்கிறேதா, அங்ெகல்லாம் ஆணிேவராக இருக்கும் 
மந்திரச் ெசால் அது! 
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9. ‘துணிந்தவனுக்குத் ேதால்வியில்ைல!’ 

நட்புக்கரம் நீட்டி வரவைழத்த ஒளரங்கசீப், நயவஞ்சகமாகத் 
தன்ைனயும் தன் மகைனயும் ைகதுெசய்து சிைறயில் 
அைடப்பான் என்று ெகாஞ்சமும் எதிர்பார்த்திராத மராட்டிய 
மாவரீன் சிவாஜி, அடிபட்ட புலி ேபால ஆக்ரா சிைறயில் 
உறுமிக்ெகாண்டு இருந்தார்.  

மகன் சம்பாஜியிடம், ‘‘ஒவ்ெவாரு வியாழனும் ஏராளமான 
பழங்கள் ைவத்து பூஜித்து, அைதத் தானம் ெசய்வது 
வழக்கம் என்று சிைற அதிகாரிகளிடம் ெசால்லி, அதற்கான 
ஏற்பாடுகைளச் ெசய்’’ என்றார்.  

‘‘தந்ைதேய! நாம் ெபரும் ஆபத்தில் இருக்கிேறாம். இப்ேபாது எதற்காக பூைஜ?’’ 
என்று மகன் ேகட்க, ‘‘மகேன! நீ அச்சத்தின் பிடியில் அகப்பட்டுவிட்டாய் என 
நிைனக்கிேறன். அச்சப்பட்டவர்கள் ெவற்றி ெபற்றதாகச் சரித்திரம் கிைடயாது. நான் 
இங்கிருந்து தப்பிக்கத்தான் வழி ெசால்கிேறன்’’ என்றார் சிவாஜி.  

‘‘முகலாயர்களிடம் இருந்து தப்புவதா... அது முடியுமா?’’ என மீண்டும் மகன் 
சந்ேதகத்துடன் ேகள்வி எழுப்ப, ‘‘துணிந்தவனுக்குத் ேதால்வியில்ைல’’ என்றார் 
சிவாஜி உறுதிேயாடு! 

அதன்பின், சிைறக்குப் பழக்கூைடகள் வருவதும் ேபாவதும் வழக்கமாயிற்று. அந்தக் 
கூைடக்குள் அமர்ந்துதான் சிவாஜியும் சம்பாஜியும் ஒருநாள் தப்பித்தார்கள்.  

பூனாவுக்கு அருேக, 1630-ல் சிவானி ேகாட்ைடயில் பிறந்தார் சிவாஜி. தந்ைத 
ஷாஜி, பூனா சுல்தானின் பைடப்பிரிவில் ேமஜராகப் பணியாற்றி வந்ததால், தாய் 
ஜஜீாபாய் மற்றும் தளபதி ஷாயாஜியின் ேமற்பார்ைவயில் வளர்ந்தார் சிவாஜி. சிறு 
வயதிேலேய குதிைர ஏற்றம், வாட் ேபார், வில் வித்ைத, குஸ்தி ேபான்ற வரீ தீர 
விைளயாட்டுகளில் அதிக ஆர்வம் காட்டினார்.  

இந்துக்கைள அடக்கி ஆண்ட முகலாய ஆட்சியின் மீது அவருக்கு இயல்பாகேவ 
ெவறுப்பு இருந்தது. தாய் ஜஜீாபாய் ெசான்ன வரீக் கைதகளும், சுவாமி ராமதாசரின் 
ஆசீர்வாதமும், இந்து சாம்ராஜ்யம் நிறுவ சிவாஜிக்கு ஆர்வமும் ஊக்கமும் தந்தன. 
‘‘மாெபரும் பைட ெகாண்ட முகலாயர்கைள என்னால் ெவல்ல முடியுமா?’’ என்று 
சிவாஜி ேகட்டேபாது, அவரது தாயும், சுவாமி ராமதாசரும் ஒரு ேசரச் ெசான்ன 
பதில்... ‘துணிந்தவனுக்குத் ேதால்வியில்ைல’.  
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பூனாவுக்கு அருேக மைலகளில் வசித்து வந்த ‘மாவலி’ மக்களிடமிருந்து 
இைளஞர்கைளத் திரட்டி, ‘ெகாரில்லா’ பைட அைமத்தார் சிவாஜி. முகலாயர்களின் 
பிடியில் இருந்த ேராஹிேதசுவரர் ஆலயத்ைதயும், ேதாரான் ேகாட்ைடையயும் 
ைகப்பற்றினார். சிவாஜியின் இந்த ெவற்றி, இந்துக்களிைடேய ெபரும் 
விழிப்புணர்ைவ ஏற்படுத்தேவ, ஆயிரக்கணக்கான இைளஞர்கள் அவரது பைடயில் 
இைணந்தார்கள். அதன்பின் குபா ேகாட்ைட, இந்திரபுரி, ஜாவ்லி என கிட்டத்தட்ட 
முந்நூறு ேகாட்ைடகள் சிவாஜி வசமாயின. ஒவ்ெவாரு முைறயும் ேபாருக்குப் 
புறப்படும் முன், தனது பைடயினரிடம், ‘‘ேதால்வியில்ைல, ேதால்வியில்ைல... 
துணிந்தவனுக்குத் ேதால்வியில்ைல’’ என்று உற்சாகக் குரல் ெகாடுப்பார் சிவாஜி. 
துணிந்து கிளம்பும் அந்தப் பைட ெவற்றி வாைக சூடி வரும். 

ஒருமுைற, சிவாஜியின் ேகாட்ைட முன் ெபரும் கடெலன முகலாயர் பைட 
நின்றது. ேபாைரத் தவிர்க்க விரும்பினால், சிவாஜி நிராயுதபாணியாக தன்னிடம் 
ேபச்சு வார்த்ைத நடத்த வரேவண்டும் என அைழப்பு விடுத்தான் தளபதி 
அப்சல்கான். தனிைமயில் ேபாகேவண்டாம் என அைனவரும் தடுத்தேபாதும், 
‘‘துணிந்தவனுக்குத் ேதால்வியில்ைல’’ எனப் புன்னைகத்தவாறு பைகவைனத் 
ேதடிப் புறப்பட்டார் சிவாஜி.  

ஆயுதமின்றித் தனிைமயில் வந்த சிவாஜிையப் பார்த்துக் ேகலியாகச் சிரித்த 
அப்சல்கான், ‘‘உன்னிடம் சமாதானம் ேபசவா இத்தைன பைடயுடன் 
வந்திருக்கிேறன்’’ என்றபடி சேரெலன தன் உைடவாைள உருவி, சிவாஜியின் 
மார்பில் ெசலுத்தினான். உள்ேள கவசம் அணிந்திருந்த சிவாஜி, கண் இைமக்கும் 
ேநரத்தில் அப்சல் மீது பாய்ந்து, தன் ைககளில் மைறத்து ைவத்திருந்த விஷம் 
ேதாய்த்த புலி நகங்களால் அவைனக் கீறிக் ெகான்று ேபாட்டார். தைலவன் 
இல்லாத பைடகைளப் பந்தாடியது மராட்டிய ேசைன. மாெபரும் வரீனாக, ‘சத்ரபதி’ 
என முடிசூடினார் சிவாஜி. 

1680-ம் ஆண்டு மரணமைடயும் வைரயில், சிவாஜிையத் ேதால்வி என்பது 
ெநருங்கேவ இல்ைல. காரணம், ‘துணிந்தவனுக்குத் ேதால்வியில்ைல’ என்கிற 
அவரது தாரக மந்திரம்தான்.  
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10. ‘எது வசதியானேதா அைதச் ெசய்யாேத! எது சரியானேதா 
அைதச் ெசய்!’  

பல சிற்றரசர்களால் ஆளப்பட்டு, பல்ேவறு நாடாகச் 
சிதறிக்கிடந்த சுமார் இரண்டாயிரத்து ஐந்நூறு ஆண்டுகளுக்கு 
முற்பட்ட சீனம் அது. பிரபுக்களின் ஆதிக்கத்தினால் மக்கள் 
சித்ரவைதகளுக்கு ஆளாகி, வரி ெகாடுக்க முடியாமல் 
வறுைமயில் உழன்றுெகாண்டு இருந்தார்கள். அந்தச் 
சமயத்தில் மக்களின் மனசாட்சியாக மாறி, ‘ஒரு நல்ல 
அரசாங்கம் எப்படி நடக்கேவண்டும்’ என்பது பற்றி, தனது 
கருத்துக்கைள பகிரங்கமாக ெவளியிட்டார் கன்ஃபூசியஸ்.  

‘‘அதிக வரியும், அதிகத் தண்டைனகளும் ெகாடுங்ேகால் 
ஆட்சியின் இலக்கணங்கள். அரசன் என்பவன் தகுதியினால் 
ேதர்வு ெசய்யப்பட ேவண்டுேம தவிர, பரம்பைர மட்டுேம 
தகுதியாக இருக்கக்கூடாது. மக்களுக்கு மகிழ்ச்சியும் நல்வாழ்வும் அளிக்க 
முடியாத அரசாங்கம், ஆட்சியில் நீடிக்க உரிைம இல்ைல’’ என்று உரக்கக் குரல் 
ெகாடுத்தார். மக்கள் கூட்டம் கூட்டமாக அவர் ேபச்ைசக் ேகட்க அணி திரள, 
அரசன் அதிர்ந்து ேபானான். 

கன்ஃபூசியைஸக் ைகது ெசய்தால் அசம்பாவிதம் ேநரலாம் என ேயாசித்த அரசன், 
புத்திசாலித்தனமாக அவருக்கு ‘சட்டத்துைற அைமச்சர்’ ஒரு என ஒரு பதவி 
ெகாடுத்து நாட்டின் சட்டங்கைள மாற்றும்படி ேகட்டான். ேவைலக்கு ஆட்கள், 
ெபரும் மாளிைக, ைக நிைறயச் சம்பளம் எல்லாம் ெகாடுக்கப்பட்டது.  

மக்கள் நலனுக்காக புதிது புதிதாகச் சட்டங்கைள இயற்றி மன்னனிடம் 
ஒப்பைடத்தார் கன்ஃபூசியஸ். ஆனால், எதுவும் நைடமுைறப்படுத்தப்படவில்ைல. 
சில வருடங்களிேலேய, இந்தப் பதவியினால் ஒரு பயனும் ஏற்படப் ேபாவதில்ைல 
என்பைதப் புரிந்துெகாண்டு, பதவியில் இருந்து விலகிக் ெகாள்வதாக மன்னரிடம் 
ெசான்னார். 

‘‘சீமான் ேபால வாழ்வைதவிட்டு, ஏன் பிச்ைசக்காரனாக வதீியில் திரிய 
விரும்புகிறரீ்கள்’’ எனக் ேகாபத்துடன் ேகட்டார் மன்னர். 

‘‘எது வசதியானேதா அைதச் ெசய்யாேத! எது சரியானேதா அைதச் ெசய்! என என் 
மனம் ெதாந்தரவு ெசய்கிறது’’ என்று ெசால்லிவிட்டு ெவளிேயறினார் 
கன்ஃபூசியஸ். 
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கிறிஸ்துவுக்கு முன், 551-ம் வருடம் ெசப்டம்பர் 28-ம் ேததி கன்ஃபூசியஸ் 
பிறந்தேபாது, அவரது தந்ைதயின் வயது 70. தாய்க்கு வயது 15. பிறந்த 
மூன்றாண்டுகளில் தந்ைதைய இழந்தார். பைழய இலக்கியங்கள், அரசியல் 
சட்டங்கள், மதக்ேகாட்பாடுகள் என எல்லாவற்ைறயும் படித்து, அவற்ைறப் பற்றிச் 
சிந்திப்பதும், விவாதிப்பதும் கன்ஃபூசியஸின் தனிப்ெபரும் குணமாக வளர்ந்தது. 
இைளஞர் ஆனதும், ஆர்வம் உள்ள மாணவர்களுக்குப் பாடம் ெசால்லித் தந்தார். 
மதங்கள் எதுவும் மக்கள் துன்பத்துக்குத் தீர்வு ெசால்லவில்ைல என்பதால், 
அவற்ைற புறக்கணித்தார்.  

அடுத்த பன்னிரண்டு ஆண்டுகள், சீனாவில் உள்ள பல்ேவறு நாடுகளுக்குப் பயணம் 
ெசய்து, மக்கள் மனதில் புரட்சிக் கருத்துகைள விைதத்தார். பல நாடுகளின் 
அரசுகள் அவைரத் தங்கள் எல்ைலக்ேகாட்டுக்குள்ேளேய அனுமதிக்காமல் விரட்டி 
அடித்தன.  

‘ஒவ்ெவாரு தனிப்பட்ட மனிதனிடமும் தன்மானம், ெபருந்தன்ைம, கபடமின்ைம, 
உண்ைமயாக இருத்தல், அன்பு எனும் ஐந்து குணங்கள் இருக்க ேவண்டும். 
அப்ேபாதுதான் தனி மனிதன் இன்பமாக இருக்க முடியும். தனி மனிதன் 
நிம்மதியாக இருந்தால் நாடும் சிறப்பாக இருக்கும்’ என மனிதர்களின் 
துன்பங்களுக்குத் தீர்வு ெசான்னார் கன்ஃபூசியஸ். அேதேபால, ெவற்றிெபற்ற 
மனிதனாக மாறுவதற்கும் அவர் வழி ெசான்னார். ‘மனிதர்கள் இயல்பாகேவ 
எளிதான ெசயல்கைளச் ெசய்யேவ ஆைசப்படுகிறார்கள். அது சரியல்ல. ெவற்றி 
ெபறேவண்டுமானால், எது வசதியானேதா அைதச் ெசய்யாதீர்கள்; எது சரியானேதா 
அைதச் ெசய்யுங்கள்!’ என்றார். 

அவர் வாழ்விைன மாற்றிய அேத மந்திரச் ெசால்தான், சீனா முழுவதும் மதம், 
சமுதாயம் மற்றும் அரசியலில் ெபரும் மாற்றங்கள் உண்டாக்கவும் காரணமாக 
இருந்தது.  
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11.எைதயுேம நீ காதலுடன் ெசய். ெவற்றி நிச்சயம்! 

‘‘வானத்தில் ஏணி ேபாட்டு ஏறி, நிைறய புதிர்கைள 
விடுவிக்க விரும்புகிேறன் யாஸ்மின்’’ என்று உமர்கயாம் 
ெசான்னேபாது, அவனுக்கு வயது 16. யாஸ்மின் அவன் 
கனவுகைளக் காதலுடன் ரசித்தாள். ‘‘ஆனால், நீ ேபசுவேத 
கவிைதேபால் அழகாக இருக்கிறேத... ேபசாமல் நீ ஏன் 
கவிஞனாகக் கூடாது?’’ என்று ேகட்டாள். 

‘‘கவிைதகைளவிட எனக்குக் கணிதத்திலும், வான 
ஆராய்ச்சியிலும்தான் விருப்பம் அதிகமாக இருக்கிறது. 
இப்ேபாைதய வானசாஸ்திர புத்தகங்கள் எல்லாம் தப்பும் 
தவறுமாகேவ இருக்கின்றன. எல்லாவற்ைறயும் 
மாற்றேவண்டும் என்று பார்க்கிேறன். என்னால் முடியுமா யாஸ்மி?’’ 

‘‘அல்லா மீது ஆைணயாகச் ெசால்கிேறன்... என் மீது காதலுடன் கவிைத 
எழுதுவதுேபால் எைதயுேம நீ காதலுடன் ெசய். ெவற்றி நிச்சயம்!’’ என்று உமரின் 
ைகப் பிடித்து ஊக்கம் தந்தாள் யாஸ்மின். இந்த மந்திரச் ெசால்தான், கவிைதகள் 
எழுத மட்டுமல்ல... பல்ேவறு துைறகளில் உமர் கயாம் சாதைனகள் ெசய்யவும் 
காரணமாக இருந்தது.  

பாரசீக நாட்டில், அதாவது இன்ைறய ஈரானில், கி.பி. 1040-ல், கூடாரம் ைதப்பவரின் 
மகனாக பிறந்த உமர்கயாமுக்கு ேஜாதிடம், வானசாஸ்திரம், கணிதம் 
ேபான்றவற்றில் அதிக ஆர்வம் இருந்தது.  

ேஜாதிடத்ைத அவன் அைர குைறயாக அறிந்திருந்த ேநரத்தில், ேபார் மூண்டது. 
‘‘இந்தப் ேபார் இரண்ேட நாளில் முடிவைடயும். நம் பைட அேமாக ெவற்றிெபறும். 
ஆனால் நம் சுல்தானும், நமது எதிரியான ேராமானியப் ேபரரசரும் ஒேர ேநரத்தில் 
மரணம் அைடவார்கள்’’ என்று பைடக்குத் தைலைம தாங்கிய இளவரசனுக்கு 
நட்சத்திரம் பார்த்துப் பலன் ெசான்னான் உமர். 
 
அப்படிேய நடந்தது. எதிரிநாட்டு அரசன் ேராமானஸ் சிைறப்பிடிக்கப்பட்டான். 
அரசைவயில் ேராமானஸ், சுல்தானுக்கு மரியாைத ெகாடுக்காமல் அகம்பாவமாகப் 
ேபச, அவைன ெவட்டிக் ெகால்ல முயற்சித்த சுல்தாைன, அருேக இருந்த 
காவலனின் வாைள உருவிக் ெகான்றான் ேராமானஸ். அடுத்த கணேம 
காவலர்களால் அவன் தைலயும் துண்டிக்கப்பட்டது.  
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இளவரசன் அரசனானதும், உமைர ேதடிப் பிடித்து, பதவி ெகாடுத்தான். உமர் 
ேகட்டுக் ெகாண்டதற்கிணங்க, அவனது வானவியல் ஆராய்ச்சிக்காக ஒரு ெபரும் 
ேகாட்ைடயும், ெபான்னும், ெபாருளும், ேவைலக்கு ஆட்களும், மாணவர்களும், 
பல்ேவறு ஆராய்ச்சி நூல்களும் கிைடக்கச் ெசய்தான். 

சந்திரனின் பிைறகைள ைவத்து, வருடத்துக்கு 354 நாட்கள் என்று 
கணித்திருந்ததுதான் அதுவைர நைடமுைறயில் இருந்தது. ஆனால், அது சரியான 
வருடக் கணக்கு அல்ல என்று உறுதியாக நம்பிய உமர்கயாம், சூரியைன 
ஆராய்ந்து, ஒரு வருடத்துக்கு 365 நாட்கள், 5 மணி, 8 நிமிடம், 55 விநாடி எனத் 
துல்லியமாகக் கண்டுபிடித்தான்.  

அேதேபால், ‘பூமி நிைலயாக இருக்கிறது. அதைன நட்சத்திரங்களும் சூரியனும் 
சுற்றி வரும்படி இைறவன் பைடத்திருக்கிறார்’ என்ற மதக் கருத்திைன, விஞ்ஞான 
ரீதியாக அது சாத்தியமில்ைல என மறுத்தான். ஆனால், அவன் மதத் துேவஷம் 
ெசய்வதாக நிைனத்த மக்கள் ெபரும் கூட்டமாக வந்து, அவனது ஆராய்ச்சி 
சாைலைய தீயிட்டுப் ெபாசுக்க, உயிர்தப்பி நாேடாடியாக ெவளிேயறினான் உமர். 

காதலி யாஸ்மி¬ைன அைடயமுடியாமல், மைனவி ஆயிஷாைவயும் பின்னர் 
பிரிய ேநர்ந்ததும், கவிைதையயும் ேபாைதையயும் காதலிக்கத் ெதாடங்கினான் 
உமர். அதன்பின் அவன் எழுதிய கவிைதகள், மது இல்லாமேல எவைரயும் 
மயங்கச் ெசய்பைவ.  

கவிைத, ேஜாதிடம், கணிதம், வானவியல் என அத்தைனத் துைறகளிலும் உமர் 
ெவற்றி ெபறக் காரணம், அவன் எைதயுேம காதலுடன் ெசய்ததுதான்! 
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12. மனிதனுக்குத் ேதைவ மாற்றமல்ல; விழிப்பு உணர்ேவ! 

ெநருக்கடி நிைலைய இந்தியாவில் அறிவித்திருந்த 
இந்திராகாந்தி, ஆேலாசைனக்காக தத்துவ ேமைத 
ேஜ.கிருஷ்ணமூர்த்தியிடம் வந்திருந்தார். 

‘‘நான் ஒரு புலியின் மீது ஏறி அமர்ந்துவிட்ேடன். இறங்க 
முடியாமல் தவிக்கிேறன்’’ என்றார் இந்திரா. 

‘‘புலியிடம் எப்படி நடந்துெகாள்ள ேவண்டும் 
என்பைதயும் அறிந்திருப்பரீ்கேள..?’’ என்றார் ேஜ.ேக. 

‘‘அப்படியானால், என்ைன நான் மாற்றிக்ெகாள்ளத்தான் 
ேவண்டுமா?’’ என்று இந்திரா ேகட்க, 

‘‘மாறுதல் என்பது தாற்காலிக சந்ேதாஷம் தரலாம். ஆனால், அதுேவ தீர்வாகாது. 
மனிதனுக்குத் ேதைவ மாற்றமல்ல; விழிப்பு உணர்ேவ!’’ என்றார் ேஜ.ேக. 

அதன் பின்னர், ெநருக்கடிநிைல விலக்கப்பட்டது. ஆட்சி மாற்றம் நடந்து, பல்ேவறு 
வழக்குகளில் ைகதாகி, இந்திரா ெஜயிலுக்குப் ேபானார். மீண்டும் அடுத்த ேதர்தலில் 
ெவற்றி கிைடத்தது. அந்தச் சமயத்தில், ‘‘நான் ேஜ.கிருஷ்ணமூர்த்தியின் 
வார்த்ைதகைளக் ேகட்டு விழிப்பு உணர்வு அைடந்து, ேசாதைனகைளத் 
தாங்கிக்ெகாள்வது என முடிவு எடுத்ேதன். அதன் பலனாகேவ, மீண்டும் எனக்கு 
ெவற்றி கிட்டியிருக்கிறது’’ என்று மனம் திறந்து ெசான்னார் இந்திரா.  

ஆந்திர மாநிலம் மதனப்பள்ளியில் 1895-ல், ஒரு தாசில்தாரின் எட்டாவது 
குழந்ைதயாகப் பிறந்தார் ‘ஜிட்டு’ கிருஷ்ணமூர்த்தி. அவரது பத்தாவது வயதில் 
தாயார் மரணம் அைடயேவ, தந்ைத நாராயணய்யா ெசன்ைனக்குக் குடி ெபயர்ந்து, 
அைடயாறில் அப்ேபாது அன்னிெபசன்ட் அம்ைமயாரின் தைலைமயில் இயங்கி 
வந்த பிரம்ம ஞான சைபயில் உதவிச் ெசயலாளராக ேவைலக்குச் ேசர்ந்தார். 

கிருஷ்ணமூர்த்தியும் அவரது தம்பி நித்யாவும் சைபக்குத் தத்துக் 
ெகாடுக்கப்பட்டார்கள். அவர்களுக்கு ஆங்கிேலய முைறப்படி கல்வியும், பல்ேவறு 
நாடுகளில் சிறப்புப் பயிற்சிகளும் வழங்கப்பட்டன.  
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குண்டலினி ேயாக முைறையக் கற்றுத் ேதர்ந்தார் கிருஷ்ணமூர்த்தி. 1925-ம் 
ஆண்டு தம்பி நித்யாவின் மரணம், கிருஷ்ணமூர்த்திக்கு முழுைமயான விழிப்பு 
உணர்ைவக் ெகாடுத்தது. ‘ெநருங்கியவரின் மரணத்தின்ேபாது நாம் கண்ணரீ் 
வடிப்பது, உண்ைமயில் இறந்தவருக்காக அல்ல; நாம் முன்பு ேபால் வலிைமயாக 
இயங்க முடியாது, அவர் மூலம் நமக்கு இனி சந்ேதாஷேமா, உதவிகேளா 
கிைடக்காது என்பதாேலேய அழுகிேறாம்’ என்பைதக் கண்டுெகாண்டார்.  

1929-ம் வருடம் ‘அைனத்துலக ஆசான்’ என்ற பட்டத்ைதயும், ேகாடிக்கணக்கான 
டாலர் மதிப்புள்ள ெசாத்துக்கைளயும் தூக்கி எறிந்த கிருஷ்ண மூர்த்தி, ‘‘நான் 
யாருக்கும் குருவாக இருக்க விரும்பவில்ைல. எந்த அைமப்பிலும் கட்டுப்படாமல் 
சுதந்திரமாக இருந்தால்தான், மக்களுக்குச் சுதந்திரம் பற்றி என்னால் விளக்கிச் 
ெசால்ல முடியும்’’ என்றார்.  

‘‘கடவுள்கள், ேகாயில்கள், புனித நூல்கள், சாதியம், ெமாழிப்பற்று, ேதசப்பற்று... 
எல்லாேம மனித ஒருைமப்பாட்டுக்கு எதிரானைவ. மத மாற்றம், ெகாள்ைக 
மாற்றம் ேபான்றைவ மனித குலத்துக்கு எவ்வித நன்ைமயும் ெசய்யாது. 
மனிதருக்குத் ேதைவ மாற்றமல்ல; விழிப்பு உணர்ேவ!’’ என்று தனது 90-வது 
வயதில் மரணமைடயும் வைர, உலெகங்கும் சுற்றிப் ேபாதித்தார் ேஜ.ேக. 

ேஜ.ேக-ைவப் புரிந்துெகாள்ளவும், பின்பற்றி நடக்கவும் மிகக் கடினமானவர் என 
விமர்சனங்கள் உண்டு. ஆனால், ‘மனிதருக்குத் ேதைவ மாற்றமல்ல; விழிப்பு 
உணர்ேவ!’ என்ற அவரது மந்திரச் ெசால்லுக்கு இன்றுவைர மாற்றுக் கருத்து 
இல்ைல.  
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13.‘இரண்டாவதாக வருபவைன, உலகம் ஒருேபாதும் ஞாபகம் 
ைவத்துக்ெகாள்வதில்ைல!’ 

உலக ெஹவிெவயிட் குத்துச்சண்ைடப் ேபாட்டியில், 
1964-ம் வருடம், சாம்பியன் லிஸ்டைன எதிர்த்து 
நின்ற 22 வயது கறுப்பு இைளஞன் முகமது 
அலிையப் பார்ைவயாளர்கள் பரிதாபமாகப் 
பார்த்தார்கள். ேபாட்டியின் முதல் இரண்டு சுற்றுகள் 
சாதாரணமாகேவ நடந்தன. மூன்றாவது சுற்றில் 
முகமது அலியின் குத்து, லிஸ்டனின் புருவத்ைதப் 
பதம் பார்த்தது. 

காயத்துக்கு மருந்து ேபாட்டு வந்த லிஸ்டன் 
ஆக்ேராஷமாக குத்துக்கைள விட்டார். அவரது 
புருவத்தில் இருந்த மருந்து ெதறித்து, முகமது 
அலியின் கண்ணுக்குள் விழுந்துவிட, ெபரும் 

உறுத்தேலாடு அடுத்த இரண்டு சுற்று சண்ைட ேபாட்டார் அலி. ஆறாவது 
சுற்றின்ேபாது உறுத்தல் நீங்க, அதிரடி தாக்குதலில் இறங்கினார். அந்தச் சுற்று 
முடிந்த பின்புதான், தன் ைகமூட்டு இடம் ெபயர்ந்திருப்பது லிஸ்டனுக்குப் புரிந்தது. 
அவர் ெதாடர்ந்து ேபாட்டியில் பங்ேகற்க முடியாமல் ேபாகேவ முகமது அலி 
உலக சாம்பியன் ஆனார்.  

நிருபர்கள், ‘‘இந்த ெவற்றிைய எதிர்பார்த்தீர்களா?’’ எனக் ேகட்க, உற்சாகமாகப் 
ேபசினார் அலி. ‘‘இரண்டாவதாக வருபவைன, உலகம் ஒருேபாதும் ஞாபகம் 
ைவத்துக்ெகாள்வதில்ைல என்று எனக்குச் ெசால்லிக் ெகாடுத்திருக்கிறார் 
என்னுைடய ேகாச் மிஸ்டர் ஃபிரட்ஸ் ேடானர். அதனால், முதல் இடம் தவிர 
எைதயும் எப்ேபாதும் நான் ஏற்றுக் ெகாள்வதில்ைல’’ என்றார் அலி 
தன்னம்பிக்ைகயுடன். ஆம், கலந்துெகாண்ட ேபாட்டிகள் எல்லாவற்றிலும் 
ெவற்றிேய ெபற்று, இறுதிவைர முதல்வனாகேவ திகழ்ந்த முகமது அலிக்கு 
ஊக்கம் தந்த மந்திரச் ெசால் அதுதான். 

அெமரிக்காவின் லூயிஸ்வில்லி நகரத்தில் (1942), ஒரு பியாேனா கைலஞரின் 
மகனாகப் பிறந்தார் முகமது அலி. இயற்ெபயர், காஸியஸ் ெமர்ஷிலிஸ் கிைளவ். 
12-வது வயதில் பாக்ஸிங் கற்றுக் ெகாள்ளத் துவங்கினார். அவருைடய 
ேகாச் ஃபிரட்ஸ் ேடானர், ‘‘வண்ணத்துப் பூச்சிையப் ேபால பறந்து, ேதனைீயப் 
ேபாலத் தாக்கு’’ என்று ஒரு புதிய ஸ்ைடைல கற்றுக் ெகாடுத்தார்.  
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‘‘நான், நம் நாட்டுக்காக இத்தாலியில் நடந்த ஒலிம்பிக் ேபாட்டியில் தங்கம் 
ெஜயித்திருக்கிேறன்’’ என்று காஸியஸ் ெசான்ன பிறகும், ேமலாளரிடம் எந்த 
மாற்றமும் இல்ைல. உடேன கடும் ஆத்திரத்தில் தங்கப்பதக்கத்ைத ஆற்றில் வசீி 
எறிந்தார். ெசாந்த நாட்டில் அந்நியராகக் ேகவலப்படுவதாக உணரேவ, இஸ்லாம் 
மதத்துக்கு மாறி ‘முகமது அலி’ எனப் ெபயைர மாற்றிக்ெகாண்டு, கடுைமயாகப் 
பயிற்சிகள் ெசய்து, உலக சாம்பியன் பட்டத்ைத எட்டிப் பிடித்தார். அதன்பின், 
அவருக்குப் பல தைடக் கற்கள் வந்தேபாதும், சைளக்கவில்ைல. ெதாடர்ந்து 
ெவற்றிகைளக் குவித்தார்! 

1981-ம் வருடம் அவைர அல்ஸமர் ேநாய் கடுைமயாகத் தாக்கியதுீ . அதன்பின்னர், 
கறுப்பர்களின் உரிைமகளுக்காக அரசியலில் ஈடுபட்டதுடன், சமூக ேசைவயிலும் 
இறங்கினார். பள்ளி விழாக்களில் கலந்துெகாண்டு குழந்ைதகளுக்கு உற்சாக விைத 
தூவுவைத மிகவும் விரும்புவார். 

‘‘சூரியனுக்கு ஒரு காரியம் இருக்கிறது; சந்திரனுக்கு ஒரு காரியம் இருக்கிறது; 
ஏன், மிருகங்களுக்கும்கூட ெசய்வதற்கு என ஒரு காரியம் இருக்கிறது. அதுேபால 
ஒவ்ெவாரு மனிதனும் தனக்குரிய காரியம் எது என்பைதக் கண்டறிந்து அதில் 
முழுைமயாக ஈடுபட்டு, முதல்வனாக ெவற்றி ெபற ேவண்டும். ஏெனன்றால், 
இரண்டாவதாக வருபவைன, உலகம் ஒருேபாதும் ஞாபகம் ைவத்துக் 
ெகாள்வதில்ைல!’’ என்பதுதான் அவர் தூவிய உற்சாக விைதகளில் முக்கிய 
விைத! 
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14.‘எதுவுேம என்னுைடயது அல்ல!’ 

மகாவரீரின் உடலில் மூச்சு சன்னமாக ஓடிக்ெகாண்டு 
இருந்தது. வயது 72. அமாவாைச இரவில், உடலில் ஒரு 
ேகாவணம்கூட இல்லாமல் கரடுமுரடான பாைறயில் 
படுத்துக்கிடந்தவைரச் சுற்றி சீடர்கள் கனத்த மனதுடன் 
நின்றனர். மகாவரீரின் உடலில் சிறு அைசவு ஏற்பட்டு, 
கண்கள் திறப்பைதக் கண்டதும், ‘‘பகவாேன, இரண்டு நாளாக 
உணவு எடுத்துக்ெகாள்ளவில்ைல. இரவுேவைள என்பதால், 
உணவாக ேவண்டாம்... மருந்தாக நிைனத்துப் பழமும் 
தண்ணரீும் அருந்துங்கள். நீங்கள் படும் ேவதைனைய 
எங்களால் தாங்க முடியவில்ைல!’’ என இைறஞ்சினார்கள். 

‘‘இந்த ேவதைன என்னுைடயது அல்ல. இந்த உடல் 
என்னுைடயது அல்ல. ஏன், எதுவுேம என்னுைடயது அல்ல’’ என்று ெசால்லிக் 
கண்கைள இறுதியாக மூடிக்ெகாண்டார் மகாவரீர்.  

இன்ைறய பகீார் மாநிலம் முஜபர்பூர் மாவட்டத்தில், ஈஸாட் எனப்படும் ஊரில், 
கி.மு. 599-ம் ஆண்டு சித்தார்த்தன் --- திரிசைல என்ற அரச தம்பதியரின் 
மூன்றாவது மகனாகப் பிறந்தார் வர்த்தமானன். கல்வி, விைளயாட்டு, 
சண்ைடப்பயிற்சி, ேவட்ைடயாடுதல் என எதிலுேம ஆர்வமின்றி இருந்தார். 

அவரது 30-வது வயதில் நிகழ்ந்த ெபற்ேறாரின் மரணம், அவரது இயல்பு வாழ்ைவ 
பாதித்து, வாழ்வின் பாைதைய மாற்றியது. அரண்மைன, மைனவி, குழந்ைத என 
அைனத்ைதயும் துறந்து, ேயாகநிைல மூலம் மனித வாழ்வின் ஆழத்ைதக் 
கண்டறியத் ெதாடங்கினார். அடுத்த 12 ஆண்டுகள் கிைடத்தைத உண்டு, கண்ட 
இடங்களில் உறங்கி, அகிம்ைச வழியில் கடுைமயான ேயாகத்தின் மூலம் பல 
உண்ைமகைள அறிந்தார். பின்னர், உபேதசங்கள் ெசய்யத் ெதாடங்கினார். இவர்தான் 
இறுதியான 24-வது தீர்த்தங்கரர் என மக்கள் கண்டுெகாண்டு, ‘மகாவரீர்’ என 
அைழக்கத் ெதாடங்கினார்கள். 

உயிர்ப் பலிகளும், சாதி-மதக் ெகாடுைமகளும் நிைறந்திருந்த காலத்தில், தான் 
கண்டறிந்த உண்ைமகள் மூலம் மூடநம்பிக்ைககைள உைடத்ெதறிந்து, மனித 
வாழ்வுக்குப் புதிய நியதிகைள வகுத்தார். அகிம்ைசைய வலியுறுத்தினார். 
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‘மனிதர்கள் துன்பம் இன்றி வாழ என்ன ெசய்ய ேவண்டும்?’ என்ற ேகள்விக்கு 
அதுவைர எவரும் ெசால்லாத புதுைமயான கருத்ைதச் ெசான்னார். ‘‘உங்களுக்கு 
எதுெவல்லாம் ேதைவ எனச் ேசர்த்து ைவக்கிறரீ்கேளா, அைவெயல்லாம்தான் 
துன்பத்ைதத் தருகின்றன. எதுவுேம என்னுைடயது அல்ல; எதுவுேம எனக்குத் 
ேதைவயும் அல்ல என்ற எண்ணம் ேதான்றிவிட்டால், துன்பம் உங்கைள 
ெநருங்காது. அேதா, அந்தப் பறைவ ேபால வாழுங்கள். வாழ்ந்த தடயம் இன்றி 
ேபாய்ச் ேசருங்கள்’’ என்றார். 

‘அப்படியானால், ெவற்றிெபற ேவண்டும். சாதிக்க ேவண்டும் என்பெதல்லாம் வணீ் 
முயற்சிகளா?’ என அவரிடம் ேகட்கப்பட்டது. 

‘‘சாதிப்பதும் ெவற்றிெபறுவதும் உங்கள் கடைமயாக நிைனத்தால் ெசய்யுங்கள். 
ஆனால், அதில் கிைடக்கும் ெவற்றி, புகழ், ெசல்வம் ேபான்றவற்றில் 
மயங்கிவிடாதீர்கள். எதுவும் என்னுைடயது அல்ல என்ற எண்ணத்ேதாடு 
வாழுங்கள்’’ என்றார்.  

கண்ணுக்குத் ெதரியாத சின்னஞ்சிறு கிருமிகளுக்குத் தீங்கு ேநரலாம் என்பதால் 
இரவு ேநரங்களில் எதுவும் சாப்பிடக்கூடாது, தைல முடிையக்கூட பிடுங்கி எடுக்க 
ேவண்டுேம தவிர, மழிக்கக்கூடாது ேபான்ற மகாவரீரின் பல கடுைமயான 
வழிமுைறகைள மக்கள் கைடப்பிடிக்கத் திணறினார்கள். 

‘கடவுள் என பைடத்தவன் யாரும் கிைடயாது; ஆனால், ஆத்மா உண்டு. முற்பிறவி 
உண்டு’ ேபான்ற தீவிரமான அவரது கருத்துக்கள் சாமான்யர்களுக்குப் 
புரியவில்ைல.  

ஆனால், அவரது மதக்ேகாட்பாடுகைள ஏற்றுக் ெகாள்ளாதவர்கள்கூட, ‘எதுவும் 
என்னுைடயது அல்ல’ என்ற அவரது மந்திரச் ெசால்ைல மறுப்பதும் இல்ைல; 
மறப்பதும் இல்ைல! 
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15.‘உன் தகுதிைய நீேய உரக்கச் ெசால். பிறருக்காகக் 
காத்திருக்காேத!’ 

கி.மு. 75-ம் வருடம். சட்ட திட்டங்களில் நிபுணத்துவம் 
ெபறுவதற்காக, கிேரக்க நாட்டுக்கு கடல் வழிப் பயணமானார் 
25 வயது இைளஞரான ஜூலியஸ் சீஸர். எதிர்பாராதவிதமாக 
கப்பலில் இருந்த அைனவரும் கடற்ெகாள்ைளயர்களால் 
பிடிக்கப்பட்டார்கள். ‘20 தங்கக் காசுகள் ெகாடுத்தால், உங்கள் 
நபைர விடுதைல ெசய்கிேறாம்’ என ஒவ்ெவாருவரின் 
நாட்டுக்கும் தனித்தனியாகத் தகவல் அனுப்பினார்கள். உடேன 
சீஸர் ேகாபமாகி, ‘‘என் விைல 20 தங்கக் காசுகள்தானா?! 
என்ைனக் ேகவலப்படுத்தாதீர்கள். 50 தங்கக் காசுகளாவது 
ேகளுங்கள்’’ என்றார் ேதாரைணேயாடு. ெகாள்ைளயர்கள் 
அலட்சியமாகச் சிரிக்க, ‘‘சிரிக்காதீர்கள். உங்கள் 
அைனவைரயும் கழுத்ைத அறுத்துக் ெகான்றுவிட என்னால் 
முடியும்’’ என்றார். ெகாள்ைளயர்கள் ேமலும் சிரித்தார்கள். 

சக பயணி ஒருவர், ‘‘எதற்காக இப்படி உன்ைன நீேய உயர்வாகப் 
ேபசிக்ெகாள்கிறாய்! அது உனக்ேக ஆபத்தாக முடியலாம்’’ என்று எச்சரிக்க, ‘‘நான் 
யார் என்பைத நான்தான் ெசால்ல ேவண்டும். எனக்காகப் பிறர் விளம்பரம் 
ெசய்யமாட்டார்கள். அரச நீதி நூல்களில் ெசால்லியிருப்பைதத்தான் நான் 
கைடப்பிடித்து வருகிேறன்’’ என்றார் சீஸர். 

பின்னர், 38 நாட்கள் பயணக் ைகதியாக இருந்து ெவளிேய வந்ததும், வரீம் மிக்க 
ஆட்கைளத் திரட்டிக்ெகாண்டு ேபாய் கடற்ெகாள்ைளயர்களுடன் ேபாரிட்டு, தான் 
ெசான்னது ேபாலேவ அவர்கள் அத்தைன ேபைரயும் கழுத்ைத அறுத்துக் 
ெகான்றார். இந்த ெவற்றிையப் ெபரும் ெபாருட்ெசலவு ெசய்து ெகாண்டாடினார். 
‘‘ஏன் இப்படிச் சுய தம்பட்டம் அடிக்கிறரீ்கள்?’’ எனப் பிறர் ேகட்டேபாது, தனக்குப் 
பிடித்த மந்திரச் ெசால்ைலேய பதிலாகச் ெசான்னார்... ‘‘உன் தகுதிைய நீேய 
உரக்கச் ெசால். பிறருக்காகக் காத்திருக்காேத!’’ 

அறுைவ சிகிச்ைச மூலம் பிறந்த முதல் குழந்ைத ஜூலியஸ் சீஸர். ேராம் நகர 
அதிகாரத்தில் இருந்த மரியஸ், சீஸரின் உறவினர். எனேவ, சீஸரால் மிக எளிதாக 
பைடத் தைலவராகி, ேபார்களில் பங்ேகற்று ெவற்றிகள் குவிக்க முடிந்தது. 
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மரியஸுக்குப் பின் ஆட்சிையப் பிடித்த ‘சுல்லா’வின் ேபத்திையத் திருமணம் 
ெசய்துெகாண்டு, ெசனட் சைபயில் முக்கிய இடம் பிடித்தார் சீஸர். மிகப் ெபரும் 
ெசலவில் பிரமாண்டமான ஸ்ேடடியம் அைமத்து, ‘அடிைமகளின் மரண 
விைளயாட்டு’ நடத்தி, மக்களிடம் ெபரும் புகழ் ெபற்றார். கி.மு.58-ல் ஐேராப்பிய 
கண்டங்களில் உள்ள பல்ேவறு நாடுகளில் வாழ்ந்து வந்த பழங்குடிகள் 
இடம்ெபயர்ந்து, ‘கவுல்’ ேநாக்கி வருகிறார்கள் என்றதும், அவர்களால் ேராம் 
நகருக்கு ஆபத்து வருெமனப் பைடயுடன் கிளம்பினார் சீஸர்.  

சுமார் ஒன்பது ஆண்டுகள் நடந்த இந்த ‘கவுல்’ ேபாராட்டத்தில், சுமார் இருபது 
லட்சம் பழங்குடியினர் ெகால்லப்பட்டனர். பத்து லட்சம் ேபர் அடிைமகளாக 
விற்கப்பட்டனர். இந்தப் ேபார், சீஸருக்கு ெசனட் சைபயிலும், மக்கள் மனதிலும் 
நிரந்தர இடத்ைதயும், ெபரும் வரீன் என்கிற புகைழயும் ெபற்றுத் தந்தது. 

ேராம் நகரின் அறிவிக்கப்படாத சர்வாதிகாரியாகச் ெசயல்படத் ெதாடங்கினார் 
ஜூலியஸ் சீஸர். ேராமன் காலண்டர் மாற்றியைமக்கப்பட்டது. நகெரங்கும் சீஸரின் 
சிைலகள் நிறுவப்பட்டன. நாணயங்களில் அவரது உருவம் ெபாறிக்கப்பட்டது. தன் 
புகழ் இந்த பூமி உள்ளவைர நிைலத்து நிற்க ேவண்டும் என்பதற்காக, ெபரும் 
ெசலவுகள் ெசய்தார் சீஸர். அவைர இனியும் விட்டுைவத்தால், ேராம் 
சீரழிந்துவிடும் என அவருக்கு ேவண்டப்பட்டவர்கள் சிலேர சீஸைரக் ெகால்லத் 
துணிந்தார்கள்.  

எல்ேலாரும் அவைரக் கத்தியால் குத்த, மகன் ேபால் தான் நிைனத்திருந்த 
புரூட்டஸிடம் ஓடினார் சீஸர். அவனும் கத்திெயடுத்துக் குத்தேவ, ‘‘யூ டூ 
புரூட்டஸ்’’ என்று பதறித் துடித்தபடி உயிைரவிட்டார். ஜூலியஸ் சீஸர் 
விமர்சனத்துக்கு உரியவராக இருந்தாலும், அவைரப் புகழின் உச்சியில் 
ஏற்றிைவத்தது, ‘உன் தகுதிைய நீேய உரக்கச் ெசால். பிறருக்காகக் 
காத்திருக்காேத!’ என்கிற அவரது மந்திரச் ெசால்தான்.  
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16.‘சந்ேதாஷமாக ஏற்றுக்ெகாண்டால் சுைம ெதரியாது!’ 

கட்டுமஸ்தான உடம்புடன் இருந்த இைளஞன் ெடன்சிங், ஒரு 
ேகாணிப் ைப நிைறய கற்கைள அள்ளிப் ேபாட்டுக் கட்டி, தன் 
ேதாளில் சுமந்தபடி ஊைரச் சுற்றி வந்தான். பார்த்தவர்கள் 
எல்லாம் ேகலியும் கிண்டலும் ெசய்தனர்.  

ெடன்சிங்கின் மைனவிக்கும் அவனது இந்தச் ெசயல் 
பிடிக்காததால், அந்த மூட்ைடைய இரேவாடு இரவாக 
அப்புறப்படுத்த நிைனத்தாள். ஆனால், அவளால் அைத 
அைசக்கக்கூட முடியவில்ைல. ‘‘இத்தைன கனமான 
சுைமையச் சுமந்துெகாண்டு எப்படி உங்களால் சிரிக்க முடிகிறது?’’ என மறுநாள் 
தன் கணவைனக் ேகட்டாள். ‘‘சந்ேதாஷமாக ஏற்றுக்ெகாண்டால் சுைம ெதரியாது!’’ 
என்றான் ெடன்சிங். ‘‘சுைம ெதரியவில்ைல, சரி... மற்றவர்களின் ேகலியும் 
கிண்டலும் கூடவா உங்கைள ேவதைனக்குள்ளாக்கவில்ைல?’’ என மீண்டும் 
ேகட்டாள். ‘‘அவற்ைறயும் நான் சந்ேதாஷமாகேவ ஏற்றுக் ெகாள்கிேறன்’’ என்றான்.  

இமயமைல அடிவாரத்தில் இருக்கும் கும்ஜிங் கிராமத்தில், ஏழ்ைமயான 
குடும்பத்தில் பதிேனாராவது குழந்ைதயாக 1914-ம் வருடம் பிறந்தான் 
‘நாம்கியால்’. சுற்றுப்பயணம் வந்திருந்த திெபத்திய மதகுரு லாமா, அந்தக் 
குழந்ைதையப் பார்த்து, ‘‘இவன் உலகப் புகழ் ெபறுவான். இவைன இனி ‘ெடன்சிங் 
ேநார்ேக’ எனக் கூப்பிடுங்கள்’’ என்றார்.  

யாக் எருைமகைள ேமய்த்துக்ெகாண்டு இருந்த ெடன்சிங்குக்கு மைலயின் உயரம் 
கிளர்ச்சி ஊட்டியது. மைல ஏறும் தனது ஆைசையத் தாயிடம் ெசான்னான். 
‘‘மகேன! நம்ைமப் ேபான்றவர்கள் மைல ஏறும் வரீனாக அல்ல; ஒரு சுைம 
தூக்கியாகத்தானப்பா ேபாக முடியும்’’ என்றாள். உடேன, வடீ்ைடவிட்டு ெவளிேயறி, 
ேநபாளத்தில் சுைம தூக்கியாக ேவைலயில் ேசர முயன்றான் ெடன்சிங். ஆனால், 
அவனால் அதிக சுைமையத் தூக்க முடியவில்ைல. எனேவ, ேவைல கிைடக்காத 
வருத்தத்துடன் அவன் திரும்பிக்ெகாண்டு இருந்தேபாது, தலாய் லாமாைவச் 
சந்தித்து தன் ஏக்கத்ைதச் ெசான்னான். ‘‘சந்ேதாஷமாக ஏற்றுக்ெகாண்டால் எந்தச் 
சுைமயும் ெதரியாது!’’ என்றார் அவர். அந்த மந்திரச் ெசால்ைல மனதில் 
ஏற்றிக்ெகாண்டு, தன் உடைல உறுதி ெசய்யும் விதமாகத்தான் ேகாணிப் ைப 
நிைறயக் கற்கைள அள்ளிப் ேபாட்டுக்ெகாண்டு சந்ேதாஷமாகச் சுமக்கத் 
ெதாடங்கினான் ெடன்சிங். அவனது உடல் இரும்பு ேபால் உரேமறியது. மைல 
ஏறும் குழுவில் சுைமதூக்கியாக, 1937-ம் ஆண்டு ேவைலயும் கிைடத்தது.  
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மைலயின் மீது குைறவான உணேவ கிைடக்கும் என்பதால், பசியுடன் அதிக 
எைடையச் சுமக்க ேவண்டும். குளிரும் பனிக் காற்றும் உடம்ைப ஊசி ேபால் 
குத்தும். பள்ளத்தாக்குகைளக் கடக்கும்ேபாது, பாலம் கட்ட ேவண்டும். 
மைலச்சரிவில் ஏறும்ேபாது ேகாடரிகளால் பாைறகைள ெவட்டி, படி அைமக்க 
ேவண்டும். மிகக் குைறவான ேநரேம தூங்க முடியும். பனிப் புயலும், பனிப் 
பாைறகள் விழுவதும் மரண பயம் தரும்.  

ஆனால், இத்தைனச் சிரமங்கைளயும் மீறி, மைலகளின் மீது சர்வ சாதாரணமாக, 
புன்னைக மாறாமல் நைடேபாட்டான் ெடன்சிங். உயரம் ெசல்லச் ெசல்ல, 
மற்றவர்கள் ேசார்வைடந்துவிட, இவன் மட்டும் உற்சாகமாக தனது இலக்ைக 
ேநாக்கிப் ேபாய்க்ெகாண்ேட இருந்தான். 

நியூசிலாந்ைதச் ேசர்ந்த எட்மண்ட் ஹில்லாரியுடன் ஏழாவது முயற்சியாக 
எவெரஸ்ட் ேநாக்கிக் கிளம்பினான். கடுைமயான பயணத்துக்குப் பின் ெடன்சிங், 
ஹில்லாரி இருவரும் 1953-ம் வருடம் ேம, 29-ம் நாள் பகல் 11.30 மணிக்கு 
எவெரஸ்ட் சிகரத்தின் உச்சியில் நின்றார்கள். தன் மகள் ஆைசயுடன் 
ெகாடுத்தனுப்பிய சின்னஞ்சிறு ெபன்சிைல அங்ேக நட்டுைவத்தான் ெடன்சிங்.  

கல்வியறிவில்லாத, வசதியில்லாத, எவ்விதப் பயிற்சியும் இல்லாத குக்கிராமத்தில் 
பிறந்த ெடன்சிங்ைக உலகப் புகழ் ெபறைவத்த அந்த மந்திரம், ெவற்றிெபற 
விரும்பும் அைனவருக்கும் அற்புத வழிகாட்டி! 
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17.‘நம்பிக்ைக இழக்கும் வைர ேதால்விகள் வருவதில்ைல!’ 

காங்கிரஸ் கட்சியின் தைலவராக 1938-ம் வருடம் ேநதாஜி 
சுபாஷ் சந்திரேபாஸ் பதவி ஏற்றேபாது, அவருக்கு வயது 41. 
வயதானவர்கள் மட்டுேம வகித்த பதவிக்கு இளம்வயதில் 
ேநதாஜி ேதர்வு ெசய்யப்பட்டதும், ெதாண்டர்களின் எதிர்பார்ப்பு 
அதிகமாக இருந்தது. ‘ேபச்சுவார்த்ைத இனி ெசல்லுபடி ஆகாது. 
மக்கைள ஒன்று ேசர்த்துப் ேபாராடுேவாம்; ெவள்ைளயைர 
விரட்டுேவாம். சுதந்திரம் மட்டுேம நம் ஒேர குறிக்ேகாள்!’ என 
தீவிரமாக சுபாஷ் இறங்கினார். ஆனால், அவரது அதிரடி 
நடவடிக்ைகக்கு ஒத்துைழக்க, கட்சியின் மற்ற தைலவர்கள் 
தயாராக இல்ைல. 

ஏேதேதா கனவுகளுடன் பதவிக்கு வந்த ேநதாஜி, தன் ைககள் கட்டப்பட்டு 
இருப்பைத உணர்ந்தார். இந்தப் பதவி பரிசு அல்ல... விலங்கு எனப் புரிந்து, 
பதவிைய ராஜினாமா ெசய்தார். ‘‘பதவியில் இருந்து சாதிப்பதுதான் 
புத்திசாலித்தனம். இனி மக்கைள எப்படித் திரட்டமுடியும்? நீங்கள் 
ேதாற்றுவிட்டீர்கள்’’ என ெநருங்கியவர்கேள குைறபட்டுக் ெகாண்டார்கள். 
‘‘இல்ைல. காங்கிரஸ் தைலவர் பதவி இல்லாமேல என்னால் இந்தியாவுக்குச் 
சுதந்திரம் வாங்கித் தர முடியும். இது எனக்கு ஒரு பின்னைடவு மட்டுேம; ேதால்வி 
அல்ல! நம்பிக்ைக இழக்கும் வைர ேதால்விகள் வருவதில்ைல!’’ என்றார் ேநதாஜி. 
ஆம், சுவாமி விேவகானந்தரின் இந்த ேவதவாக்குதான், ேநதாஜியின் தாரக 
மந்திரம்.  

1897-ம் வருடம் கட்டாக் நகரில் பிறந்தார் சுபாஷ் சந்திர ேபாஸ். ெமட்ரிக்குேலஷன் 
ேதர்வில், மாநிலத்திேலேய இரண்டாவது மாணவனாகத் ேதறினார். பின், 
தந்ைதயின் ஆைசக்காக லண்டனில் ஐ.சி.எஸ். ேதர்வு எழுதி பாஸானார். 
ஆங்கிேலயரிடம் அடிைம ேவைல பார்க்க விரும்பாமல், ஐ.சி.எஸ். பதவிையத் 
தூக்கி எறிந்த முதல் இந்தியர் ேநதாஜிதான். காங்கிரஸின் மிதவாதக் ெகாள்ைககள் 
பிடிக்காமல், தீவிர கருத்து உள்ளவர்கள் ஒன்று ேசர்ந்து ‘ஸ்வராஜ் கட்சி’ 
ெதாடங்கியேபாது, அைத வளர்ப்பதற்காக Õஃபார்வர்ட்’ என்ற நாளிதைழ 
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1944-ம் வருடம். இந்திய எல்ைலயில் சுமார் 2 லட்சம் ஜப்பானியரும், இந்திய 
ேதசிய ராணுவத்ைதச் ேசர்ந்த 6,000 இந்தியர்களும் ஆங்கிேலயருடன் 
ேபாரிட்டார்கள். எதிர்பாராத ெபரும் மைழயால், ேசறும் சகதியுமாக இருந்தது 
ேபார்க்களம். ஆங்கிேலயர்கள் நவனீ கருவிகளுடன் ேபாரிட்டுக்ெகாண்டு இருக்க... 
வயர்ெலஸ், ஜபீ், ேமாட்டார் ைசக்கிள், ெடலஸ்ேகாப் ேபான்ற எந்த சாதனங்களும் 
இல்லாமல், உணவும், மருத்துவ வசதிகளும் இல்லாமல் இந்தியப் பைட 
ேபாரிட்டது. அெமரிக்க விமானப் பைட ஜப்பானியர்கைள ெமாத்தமாகக் ெகான்று 
ேபாட்டது. உடேன, ஜப்பான் பிரதமர் ேபாைர நிறுத்திவிட்டு, மிச்சமுள்ள தன் 
வரீர்கைளத் திரும்ப அைழத்துக் ெகாண்டார்.  

எலும்பும் ேதாலுமாகத் திரும்பிய இந்திய வரீர்கைளக் கண்டு ரத்தக்கண்ணரீ் 
வடித்தார் ேநதாஜி. இந்திய ேதசிய ராணுவத்ைதத் ெதாடங்கிய பியூஜிவாரா, ‘‘நாம் 
ேதாற்றுவிட்ேடாம். இந்தத் ேதால்வியில் இருந்து நம்மால் மீளேவ முடியாது’’ 
என்று கதறினார். அப்ேபாதும் உறுதியுடன், ‘‘நம்பிக்ைக இழக்கும் வைர 
ேதால்விகள் வருவதில்ைல!’’ என்றார் ேநதாஜி. நடந்தவற்ைறக் கண்டு மனம் 
தளராமல், ரஷ்யாவின் ஆதரைவப் ெபற விமானம் ஏறினார். 

மாெபரும் சாம்ராஜ்யத்ைத அைசக்கும் முயற்சியில் பின்னைடவு ஏற்பட்டாலும், 
அதைன ஒரு ேதால்வியாக எடுத்துக்ெகாள்ளாமல், நம்பிக்ைகேயாடு அடுத்தடுத்த 
முயற்சிகளில் இறங்கியதால்தான், ஒவ்ெவாரு இந்தியனின் மனதிலும் இன்றளவும் 
இருக்கிறார் ேநதாஜி! 
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ெதாடங்கினார் ேநதாஜி. இந்தக் கட்சி கல்கத்தா மாநகராட்சித் ேதர்தலில் ெபரும் 
ெவற்றி ெபறேவ, 25 வயதில் நகரசைப கமிஷனர் ஆனார் சுபாஷ். மக்களிைடேய 
சுபாஷின் ெசல்வாக்கு உயர்வைத விரும்பாத ஆங்கிேலய அரசு, காரணமின்றி 
அவைர அடிக்கடி சிைறயில் தள்ளியது. அவரது உடல்நிைல மிக ேமாசமாகேவ, 
இந்தியாவில் இருக்கக்கூடாது என்ற நிபந்தைனயுடன் அவைர ஐேராப்பிய 
நாடுகளுக்கு அனுப்பியது. 1937-ம் வருடம் தைட நீங்கிய பின்னேர சுபாஷ் இந்தியா 
வந்து, காங்கிரஸ் கட்சியின் தைலவரும் ஆனார். மீண்டும் சிைறப்பட்டேபாதுதான், 
இரண்டாம் உலகப்ேபாைர இந்திய விடுதைலக்குப் பயன்படுத்திக்ெகாள்ள 
ேவண்டும் என்கிற உத்ேதசத்தில், சிைறயில் இருந்து தப்பி, ராணுவப் ேபாருக்குத் 
தயாரானார். 
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18.‘மாற்றம் என்பது தைடயல்ல... வளர்ச்சிேய!’ 

அது 1874-ம் வருடம். ஆயிரக்கணக்கான மக்களின் நடுேவ, 
ஒலிெபருக்கி இல்லாமல் கணரீ்க் குரலில் நாத்திகக் 
கருத்துக்கைளப் ேபசத் ெதாடங்கினார் அன்னிெபசன்ட். 
மதகுருமார்களின் ேபாலி ேவடத்ைதக் கண்டித்து, மதத்தின் 
ெபயரால் வளர்க்கப்படும் மூடநம்பிக்ைககைள அடித்து 
ெநாறுக்கினார். எரிச்சலுற்ற மதப் பற்றாளர்கள், அவர் 
ேபசும்ேபாேத குறுக்கிட்டு, ‘‘மதத்தின் மீது தீவிரப் பற்று 
இருந்ததால், மதகுருைவத் திருமணம் ெசய்துெகாண்டீர்கள். பின், 
விவாகரத்து ஆனதால், மதத்ைதேய ேபாலி என்று விமர்சிப்பதா? 
இப்படி மாறுவதற்கு உங்களுக்கு ெவட்கமாக இல்ைலயா?’’ 

என்று ேகட்டார்கள்.  

‘‘நான் தீவிர கடவுள் பற்றாளராக இருந்ததும், இப்ேபாது தீவிர எதிர்ப்பாளருமாக 
மாறியிருப்பதும் உண்ைமதான். எனக்குச் சரிெயனப்பட்டதாேலேய 
மாறியிருக்கிேறன். மாற்றம் என்பைத ெவட்கப்படத்தக்கதாகேவா அல்லது 
ேதால்வியாகேவா நான் கருதவில்ைல. ‘மாற்றம் என்பது தைடயல்ல... 
வளர்ச்சிேய!’’’ என்று உரக்கச் ெசான்னார் அன்னிெபசன்ட். அவரது மந்திரச் 
ெசால்ைலக் ேகட்டு எதிரிகள் வாயைடத்து நின்றனர்.  

அயர்லாந்து தந்ைதக்கும் ஆங்கிேலயத் தாய்க்கும், 1847-ம் வருடம் லண்டனில் 
பிறந்தவர் அன்னி. சிறுவயதிேலேய தந்ைதயின் மரணத்தால் குடும்பம் 
வறுைமயில் வாடேவ, அன்னிைய வளர்க்கும் ெபாறுப்ைப ஒரு ேதாழியிடம் 
ஒப்பைடத்தார் தாய் எமிலி. மதத்தின் மீது தீவிர பற்றுெகாண்டு இருந்ததால், 
மதகுரு ஃபிரங்க் ெபசன்ட்ைடத் திருமணம் ெசய்து ெகாண்டார் அன்னி. அந்தத் 
திருமணம் ேதால்வியில் முடிந்து விவாகரத்து ஆனது. 

ஐேராப்பா கண்டத்ைதேய தனது நாத்திகப் ேபச்சால் கலக்கிக்ெகாண்டு இருந்த 
சார்லஸ் ப்ராட்லாவின் நட்பும், அவர் நடத்திவந்த ‘ேநஷனல் ரீ ஃபார்மர்’ 
பத்திரிைகயில் ஒரு ேவைலயும் கிைடத்தது அன்னிக்கு. சார்லஸின் நாத்திகக் 
கருத்துகள் அன்னிைய ெவகுவாகக் கவரேவ, ேமைட ஏறிப் ேபசத் ெதாடங்கினார். 
இந்த ‘உலகின் மிகச் சிறந்த ேமைடப் ேபச்சாளர்’ என ெபர்னாட்ஷாவின் 
பாராட்ைடயும் ெபற்றார். 
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கர்ப்பத் தைடச் சாதனங்கள் அறிமுகமான காலத்தில், அதற்குப் ெபண்கள், ஆண்கள் 
என அைனவரிடமும் பலத்த எதிர்ப்பு எழுந்தது. எனினும், அந்தச் சாதனங்கைளப் 
பகிரங்கமாக ஆதரித்து எழுதிய அன்னி, ‘கருக்கைலப்பு ெசய்வைதவிட, கருத்தைடச் 
சாதனங்கைளப் பயன்படுத்துவது சிறந்தது’ என்று நீதிமன்றத்தில் வாதாடினார். ஒரு 
ெபண் ெவளிப்பைடயாகக் கருத்தைட சாதனங்கள் பற்றி ேபசுவது கண்டு ெபண்கள் 
விழிப்பைடந்தார்கள்.  

ேசாஷலிசக் கருத்துகளில் மிகவும் ஈடுபாடு ஏற்படேவ, ெதாழிலாளர்கள் 
உரிைமக்காக வதீியில் இறங்கிப் ேபாராடினார். 

உைழக்கும் மக்கைள ஒன்று ேசர்க்கேவண்டுெமன ‘லிங்க்’ வார இதைழத் 
ெதாடங்கி, ‘வலுவற்றவர்கேள... வாருங்கள், வலிைமயானவர்களுடன் ேபாராடலாம்’ 
என அைழத்தார். ருஷ்யாைவச் ேசர்ந்த ேமடம் பிளாவட்ஸ்கி ெதாடர்பின் மூலம் 
‘பிரம்ம ஞான சைப’ பற்றி அறிந்தார். எல்லா மதங்களின் அடிப்பைடத் 
தத்துவங்கைள உள்ளடக்கியது, உருவம் இல்லா கடவுள் வழிபாடு, மனிதர்கள் 
மறுவாழ்வு ேபான்ற அதன் ெகாள்ைககள் பிடித்துப்ேபாகேவ, அந்தச் சைபயில் 
இைணந்தார். 

இவரது மனமாற்றத்ைத மற்றவர்கள் ேகலி ெசய்தேபாது, ‘மாற்றம் என்பது 
தைடயல்ல... வளர்ச்சிேய!’ என்று அப்ேபாதும் அழுத்தமாகச் ெசான்னார் அன்னி. 
1883-ம் ஆண்டு, பிரம்ம ஞான சைபயில் ஈடுபட இந்தியா வந்த அன்னி ெபசன்ட், 
இந்திய சுதந்திரப் ேபாராட்டத்திலும் கலந்துெகாண்டு, 1917-ம் வருடம் இந்திய 
காங்கிரஸ் தைலவராகவும் ஆனார். 86-ம் வயதில் மைறயும் வைர ெபாது 
நலனுக்காகேவ வாழ்ந்தவர் அன்னி. 

இன்ைறய இைளய சமுதாயத்தினர் நல்ல வாய்ப்புக் கிைடக்கும்ேபாது 
தயக்கமின்றி ேவறு நிறுவனங்களுக்கு மாறி, ெவற்றிக் ெகாடி நாட்டுவதுகூட, 
அன்னியின் வாழ்வில் இருந்து ெபற்ற, ‘மாற்றம் என்பது தைடயல்ல... வளர்ச்சிேய!’ 
என்னும் மந்திரச் ெசால்லின் மகிைமேய! 
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19.‘ெசய்து முடி; அல்லது, ெசத்து மடி!’ 

பதினாேற வயது நிரம்பிய சிறுவன் பிரபாகரனுடன் இன்னும் 
மூன்று இைளஞர்கள் ேசர்ந்து, ‘சிேலான் டிரான்ஸ்ேபார்ட் 
கார்ப்பேரஷன்’ ேபருந்துக்குத் தீ ைவப்பது என ‘தமிழ் மாணவர் 
ேபரைவ’யில் முடிவு எடுக்கப்பட்டது. ேபருந்ைத ெநருங்கியேபாது, 
தூரத்தில் ஆட்கள் வருவைதப் பார்த்ததும் பயந்துேபாய், உடன் 
வந்த மூவரும் திரும்பி ஓடினார்கள். ஆனால், எந்தவிதப் 
பதற்றமும் பயமும் இல்லாமல் திட்டமிட்டபடி தீ ைவத்துத் 
திரும்பினான் சிறுவன் பிரபாகரன். ேபரைவ உறுப்பினர்கள் 
பிரபாகரைனத் தைலக்கு ேமல் தூக்கிைவத்துக் 
ெகாண்டாடினார்கள். 

‘‘தம்பி! உனக்குப் பயேம வரவில்ைலயா?’’ என ஆர்வமுடன் ேகட்டார்கள். 

‘‘இந்தியச் சுதந்திர வரீர்கள் ேநதாஜி, பகத்சிங், காந்தியின் ேபாராட்டங்களிலிருந்து 
நான் கற்றுக்ெகாண்டைதேய மந்திரமாகக் கைடப்பிடிக்கிேறன். அதனால், எனக்குப் 
பயெமன்பது கிைடயேவ கிைடயாது’’ என்று ெநஞ்ைச உயர்த்திச் ெசான்னான் 
பிரபாகரன். 

‘‘அப்படி என்ன மந்திரம்?’’ 
‘‘ெசய்து முடி; அல்லது ெசத்து மடி!’’  

1954-ம் வருடம், நவம்பர் 26-ம் ேததி, இலங்ைகயின் வடக்குப் பகுதியில் உள்ள 
வல்ெவட்டித்துைறயில் ேவலுப்பிள்ைள - பார்வதி தம்பதியின் நான்காவது 
மகனாகப் பிறந்தார் பிரபாகரன். சிங்களர்கள், தமிழர்களுக்கு இைடேய ெபரும் 
பூசல்கள் இருந்த காலம் அது. ேகாயில் பூசாரியாக இருந்த தமிழைர உயிருடன் தீ 
ைவத்து சிங்களர்கள் ெகாளுத்தியைதயும், தமிழ்க் குழந்ைதகைளக் ெகாதிக்கும் தார் 
டின்களில் உயிருடன் ேபாட்ட ெகாடூரங்கைளயும் ேகட்ட பிரபாகரனின் ரத்தம் 
ெகாதித்தது. பத்தாம் வகுப்புடன் படிப்ைப நிறுத்திவிட்டு, தீவிர எதிர்ப்பில் 
இறங்கினார். 18 வயதில் டி.என்.டி. எனப்படும் ‘தமிழ் புதிய புலிகள்’ எனும் 
அைமப்ைபத் ெதாடங்கினார். இதுேவ பின்னர் ‘விடுதைலப் புலிகள்’ இயக்கமாக 
மாறியது.  

வரதராஜப் ெபருமாள் ேகாயிலில் தரிசனம் முடித்து வந்த ேமயர் ஆல்பிரட் 
துைரயப்பாைவச் சுட்டுக் ெகான்று, அவரது காரிேலேய தப்பிேயாடியதுதான் (1975) 
பிரபாகரனின் முதல் அதிரடி நடவடிக்ைக.  
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விடுதைலப் புலிகள் அைமப்ைபக் கட்டுப்படுத்துவதற்காக சிங்கள அரசு 1983-ம் 
வருடம் ராணுவத் தாக்குதைலத் ெதாடங்கியதில் ஆயிரக்கணக்கான அப்பாவித் 
தமிழர்கள் ெகால்லப்பட்டனர்; தமிழ்ப் ெபண்கள் கற்பழிக்கப்பட்டனர்; வடீுகள் 
ெகாளுத்தப்பட்டன. அதுவைர சிறுசிறு தாக்குதல்கைள மட்டுேம ெசய்து வந்த 
புலிகள் அைமப்பு, ராணுவத்ைத எதிர்த்துப் ேபாரிடத் ெதாடங்கியது.  

‘ெசய்து முடி; அல்லது ெசத்து மடி!’ என்பேத புலிகளின் ேபார்க் குரல் மந்திரமாக 
ஒலித்தது. 

இந்திய அரசு சமாதானப் ேபச்சில் ஈடுபட்ட 1986-ம் வருடம், ெசன்ைனயில் 
பிரபாகரன் தமிழக ேபாலீஸாரால் சிைறப்பிடிக்கப்பட்டதும், சாகும் வைர 
உண்ணாவிரதப் ேபாராட்டத்ைதத் ெதாடங்கினார். பின்னர், அவர் விடுதைல 
ெசய்யப்பட்ட ேநரத்தில் நிருபர்கள் அவரிடம், ‘‘இந்தியாவில் அறப் ேபாராட்டத்தில் 
ஈடுபட்டு ெவற்றியும் கண்டிருக்கும் நீங்கள், இலங்ைகயில் மட்டும் ஆயுதப் 
ேபாராட்டத்தில் ஈடுபடுகிறரீ்கேள, ஏன்?’’ என்று ேகட்டார்கள். 

‘‘அறப் ேபாராட்டத்தால் சுதந்திரம் அைடந்த இந்தியாவுக்குத்தான் அந்தப் 
ேபாராட்டத்தின் மதிப்பு ெதரியும். நாங்கள் எந்த வைகயான ஆயுதம் எடுக்க 
ேவண்டும் என்பைத எங்கள் எதிரிகள்தான் தீர்மானிக்கிறார்கள். அதனால்தான், 
‘ெசய்து முடி; அல்லது ெசத்து மடி!’ என்கிற ெகாள்ைகயுடன் ஈழத்தில் உயிர்ப் 
ேபாராட்டம் நடத்துகிேறாம்’’ என்றார் பிரபாகரன். 

பல்ேவறு அரசியல் மாற்றங்களால், விடுதைலப்புலிகள் இயக்கம் இன்று பல 
நாடுகளில் தைட ெசய்யப்பட்ட இயக்கமாக இருக்கிறது. உணவுப் ெபாருள் 
முதற்ெகாண்டு எரிெபாருள் வைர தைட ெசய்யப்பட்ட நிைலயிலும், இன்று 
விடுதைலப் புலிகளின் கட்டுப்பாட்டில் இருக்கும் தமிழ் ஈழத்தில் கல்வி, 
ேவளாண்ைம, விஞ்ஞானம், ஏவுகைண, இன்டர்ெநட் என எல்லாேம நவனீமாக 
இருக்கிறது. இந்த இயக்கத்தினரால் எதுவும் ெசய்து முடிக்க முடியும் என்று 
உலகேம நம்புவதற்குக் காரணம், ‘ெசய்து முடி; அல்லது ெசத்து மடி!’ என்கிற 
புலிகளின் மந்திரம்தான்.  
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20.குற்றம் கண்டு ெகாதிப்பவனுக்கு எதுவும் சாத்தியேம!’ 

சிலி நாட்டில் 1973-ம் ஆண்டு ராணுவப் புரட்சி நடந்து, 
மக்களால் ேதர்வு ெசய்யப்பட்ட அரசு கவிழ்க்கப்பட்டது. 
கம்யூனிஸ்ட் கட்சிையச் ேசர்ந்த தைலவர்களும்,எதிர்ப்பில் 
ஈடுபட்ட ஆயிரக்கணக்கான மக்களும் சுட்டுக் 
ெகால்லப்பட்டார்கள். புற்றுேநாயால் பாதிக்கப்பட்ட 
நிைலயிலும், 69 வயதான புரட்சிக்கவி பாப்ேலா ெநருடா, 
ராணுவ நடவடிக்ைகையக் கண்டு ெகாதித்ெதழுந்தார்.  

புதிய ஆட்சிைய விமர்சனம் ெசய்ததால், பாப்ேலா 
ெநருடாவுக்கு மருத்துவ வசதிகள் தடுக்கப்பட்டன. வடீ்டுக் 
காவலில் ைவக்கப்பட்டு, எவ்வித சிகிச்ைசயும் 
அளிக்கப்படாமேல மரணமைடந்தார் பாப்ேலா. அவரது 

இறுதி ஊர்வலத்தில் ஆயிரக்கணக்கான மக்கள் கண்ணரீுடன் கலந்துெகாண்டனர். 
அவர் எழுதிய புரட்சிக் கவிைதகளுடன், ‘குற்றம் கண்டு ெகாதிப்பவனுக்கு எதுவும் 
சாத்தியேம!’ என்ற அவரது மந்திரச் ெசால்லும் படிக்கப்பட்டது. அைதக் ேகட்டதும், 
மக்கள் ேகாபம் அப்படிேய புதிய ஆட்சிக்கு எதிரான ேபாராட்டமாக மாறியது. 
பாப்ேலாவின் இறுதி ஊர்வலேம ராணுவத்துக்கு எதிரான ஆர்ப்பாட்டமாக மாறி, 
ெபரும் புரட்சி நடந்து, நாட்டின் தைலெயழுத்ைதேய மாற்றியது. 

லத்தீன் அெமரிக்காவில் உள்ள சிலி நாட்டின் மத்தியப் பகுதியில் இருக்கும் 
‘பார்ரல்’ என்கிற சிறு கிராமத்தில் 1904-ம் ஆண்டு பிறந்தார் பாப்ேலா ெநருடா. 
இவர் பிறந்த ஒரு மாதத்திேலேய அவரது தாய் மரணம் அைடய, வளர்ப்புத் 
தாயிடம் வளர்ந்தார். கவிைத எழுதுவதில் மிக ஆர்வமாக இருந்த பாப்ேலா, 
பதிைனந்தாவது வயதிேலேய ‘மைழ எங்ேக பிறந்தேதா..?’ என்கிற தனது முதல் 
கவிைதத் ெதாகுப்ைப ெவளியிட்டார். பத்ெதான்பதாவது வயதில் ெவளியிட்ட, 
‘இருபது காதல் கவிைதகளும் ஒரு நிராைசப் பாடலும்’ என்ற அவரது கவிைதத் 
ெதாகுப்பு, அவருக்கு நாெடங்கிலுமிருந்து ெபரும் புகைழக் ெகாண்டுவந்து ேசர்த்தது. 
அந்த வயதில் ெசக்ேகாஸ்ேலாேவகியா நாட்டின் புரட்சிக் கவிஞன் ‘ெநருடா’ 
எழுதிய கட்டுைர ஒன்றில், ‘நாட்டில் குற்றம் நடப்பைதக் கண்டு ஒதுங்கி 
நிற்பவர்கள், வாழ்வில் எைதயும் சாதிக்கமாட்டார்கள். குற்றம் கண்டு 
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ஸ்ெபயின் நாட்டில், 1936-ம் ஆண்டு உள்நாட்டுக் கலவரம் நடந்துெகாண்டு 
இருந்தேபாது அந்நாட்டுத் தூதராக இருந்த பாப்ேலா, புரட்சிப் பைடயினருக்கு 
கம்யூனிசத்ைதக் கற்றுக் ெகாடுத்தார். புரட்சிையத் தூண்டியதாகக் குற்றம்சாட்டி, 
அவைர நாட்ைடவிட்டு ெவளிேயற்றியது ஸ்ெபயின். தாய்நாடு திரும்பிய பாப்ேலா, 
அப்ேபாைதய சிலி அதிபரின் ேபாக்கு முதலாளித்துவத்தின் பக்கம் இருப்பைதக் 
கண்டு அதிர்ந்து, ‘நம் நாட்ைட அெமரிக்காவுக்கு விற்றுவிட்டார் அதிபர்’ என்று 
ஆேவசமாகக் குற்றம்சாட்ட, நாட்டில் கலவரம் தூண்டுகிறார் எனக் குற்றம்சாட்டி, 
அவைர ேபாலீஸ் ைகதுெசய்ய விைரந்தது. பாப்ேலா உடேன நாட்ைடவிட்டு 
ெவளிேயறி ரஷ்யா, கியூபா, ெபாலிவியா எனப் பல்ேவறு நாடுகளுக்குச் ெசன்று, 
அங்ேக நடந்த புரட்சிகளுக்கு ஆதரவு ெதரிவித்தார். ெபாலிவியாவில் ேசகுேவரா 
சுட்டுக் ெகால்லப்பட்டேபாது, அவரது ைகயில் இருந்த இரண்டு புத்தகங்களில் 
ஒன்று பாப்ேலா ெநருடா எழுதியது. 

‘ஒரு கண்டத்தின் தைலவிதிையயும், அதன் கனவுகைளயும் உயிேராட்டமாகச் 
சித்திரித்தவர்’ என்று பாப்ேலாவுக்கு 1971-ல் இலக்கியத்துக்கான ேநாபல் பரிசு 
வழங்கப்பட்டது. ‘தனி மனித துதிபாடைல ஒழிக்க வந்திருக்கும் எனக்கு சிைல 
அைமத்துவிடாதீர்கள்’ என்று தன்ைனப் புகழ வந்தவர்களிடமிருந்து விலகி 
ஓடினார் பாப்ேலா. குற்றம் கண்டு ெகாதித்ெதழுந்து இறுதிவைர 
ேபாராடியதால்தான் இன்றளவும் புரட்சிக் கவிஞராக மதிக்கப்படுகிறார் பாப்ேலா!  
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21. ‘வாய்ப்புகள் தாேம வராது, நாம்தான் உருவாக்க ேவண்டும்!’ 

‘‘இருவரும் சண்ைட ேபாடுேவாம்; நான் ெஜயித்தால், நீ உன் 
பள்ளிைய இழுத்து மூடி விடேவண்டும். நீ ெஜயித்தால், நான் 
ெசால்லிக் ெகாடுப்பைத நிறுத்திக் ெகாள்கிேறன். என்ன, 
சவாலுக்குத் தயாரா?’’ என்று ெகாக்கரித்தார் குங்ஃபூவில் புகழ் 
ெபற்ற ஆசிரியரான ேவாங்க் ஜாக்ெமன்.  

அெமரிக்காவின் ஆக்லாந்து நகரில் புதிதாகத் தற்காப்புக் 
கைலகைளக் கற்றுத் தரும் பள்ளிையத் திறந்திருந்த புரூஸ்லீ, 
எவ்விதத் தயக்கமும் இன்றி, சவாலுக்குச் சம்மதித்தார்.  

சண்ைடக்கு வந்து, பத்ேத ெநாடியில் ேதால்விையத் தழுவினார் ேவாங்க். ஒேர 
நாளில், அெமரிக்கா மற்றும் சீனாவில் லீ-யின் புகழ் கிடுகிடுெவனப் பரவியது.  

‘‘என்ன ைதரியத்தில் அவருடன் ேமாத ஒப்புக் ெகாண்டீர்கள்?’’  

- நிருபர்கள் ேகட்டதற்கு, ‘‘நான் தத்துவத்ைதப் பாடமாகப் படித்திருக்கிேறன். 
வாய்ப்புகள் தாேம வராது, நாம்தான் உருவாக்க ேவண்டும் என்பைத அறிேவன். 
அதனாேலேய ெவற்றி, ேதால்வி பற்றிக் கவைலயின்றி, நானும் என் கைலயும் 
புகழ் ெபற இந்த வாய்ப்ைப உருவாக்கிக் ெகாண்ேடன்’’ என்றார் புரூஸ்லீ. 25 
வயதுவைர ஒரு சாதாரண ெதாைலக்காட்சி நடிகராக இருந்து வந்த புரூஸ்லீ, 
உலகப் புகழ் ெபற்றது அதன் பிறேக! 

சான்பிரான்சிஸ்ேகாவில் ஒரு சீனத் தம்பதியின் மகனாக, 1940-ல் பிறந்தார் 
புரூஸ்லீ. குடும்பம் சீனா திரும்பியதும், குழந்ைத நட்சத்திரமாகப் பல நாடகங்களில் 
நடித்தார்.  

பின்னர், குங்ஃபூ பள்ளியில் ேசர்ந்து தற்காப்புக் கைலையயும், ‘ச்சாச்சா’ எனப்படும் 
டான்ைஸயும் கற்றுக்ெகாள்ளத் ெதாடங்கினார். 18-வது வயதிேலேய பாக்ஸிங் 
சாம்பியன்ஷிப் ெவற்றி. இைதயடுத்து, புரூஸ்லீ அடிக்கடி ெதருச் சண்ைடகளில் 
இறங்கி, ேபாலீஸ் பிரச்ைன ஏற்படேவ, ெபற்ேறார் அவைர சான்பிரான்சிஸ்ேகா 
அனுப்பினர்.  
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அங்ேக ஓர் உணவகத்தில் பகுதி ேநர ேவைல பார்த்தபடிேய, உயர்நிைலப் படிப்ைப 
முடித்த புரூஸ்லீ, வாஷிங்டன் யூனிவர்சிட்டியில் தத்துவம் படித்தார். கூடேவ, சீனத் 
தற்காப்புக் கைலைய மற்றவர்களுக்கும் கற்றுத் தரத் ெதாடங்கினார். 

ஓரிரு ெநாடியிேலேய ெவற்றிெபறும் லீ-யின் ‘ஜடீ் க்யூன்ேடா’ என்ற புதிய 
சண்ைட முைறக்கு சீனாவில் ெபரும் வரேவற்பு கிைடத்தது. இைடயில், 
‘சினிமாவில் நடிக்கத் தயாராக இருக்கிேறன்’ என அறிவித்தார் புரூஸ்லீ. கைலைய 
மறந்து, சினிமாவில் நடிக்க அைலகிறார் என விமர்சனங்கள் எழுந்தன. 
‘‘வாய்ப்புகள் தாேம வராது, நாம்தான் உருவாக்க ேவண்டும். சினிமா மூலேம 
இந்தக் கைல இன்னும் ெபரும் புகழைடயும்’’ என்று உறுதியுடன் ெசான்னார் லீ.  

1971-ல் ‘தி பிக் பாஸ்’ ெவளியாகி, உலெகங்கும் சக்ைகப்ேபாடு ேபாட்டது. 
அதன்பின்னர் ெவளியான Õஃபிஸ்ட் ஆஃப் ஃப்யூரி’, ‘ரிடர்ன் ஆஃப் த ட்ராகன்’, 
‘என்டர் தி ட்ராகன்’ எனப் பல படங்கள் வசூலில் சாதைன பைடத்தன. அவரது 
கனவுப் படமான ‘ேகம் ஆஃப் ெடத்’ படப்பிடிப்பின்ேபாது, மர்மமான முைறயில் 
இறந்துேபானார் புரூஸ்லீ. ‘‘அவர் எடுத்துக்ெகாண்ட வலி மருந்துகள் அலர்ஜியாகி, 
அவரது உயிைரப் பறித்துவிட்டன’’ என்று டாக்டர்கள் ெசான்னாலும், 33-வது 
வயதில் அவருக்கு ஏற்பட்ட மரணத்தின் மர்மம் இன்றுவைர விடுபடேவ இல்ைல. 

வாய்ப்புகள் வரும் என்று காத்திருப்பவர்கள் என்றுேம ெவற்றிையத் ெதாடேவ 
முடியாது; வாய்ப்புகைள உருவாக்குபவர்கேள சாதைனயாளர்கள் என்பது 
புரூஸ்லீயின் வாழ்க்ைக ெசால்லும் மந்திரம்! 
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22.‘அனுபவத்தால் முடியாதைத  உற்சாகம் சாதித்துக் காட்டும்!’ 

ஸ்வடீனில், 1958-ல் நடந்த உலகக் கால்பந்து ேகாப்ைப ேபாட்டிக்குச் ெசன்ற 
பிேரசில் அணியில் ஒரு புதுைம இருந்தது. கால்பந்து வரீர்கள் என்றாேல, 
வலுவான உடல், நல்ல உயரம், முரட்டுத்தனமான சுபாவம் ேவண்டும் என்பது 
எழுதப்படாத விதி. 

இதற்குக் ெகாஞ்சமும் சம்பந்தேம இல்லாமல், மிகச் சாதாரண ேதாற்றமும் கூச்ச 
சுபாவமும் ெகாண்ட 17 வயதுச் சிறுவன் ஒருவன் இந்த அணியில் 
ேசர்க்கப்பட்டதுதான் அந்தப் புதுைம.  

அவன் ெபயர்-பேீல. முதல் இரண்டு ேபாட்டிகளில் பேீலவின் ேவைல, மற்ற 
வரீர்களின் காலணிகைளச் சுத்தப்படுத்துவதுதான். மூன்றாவது ேபாட்டியில் ெவற்றி 
உறுதி எனத் ெதரிந்த கைடசி ேநரத்தில், பேீலைய களம் இறக்கினார்கள். சில 
நிமிடங்கேள களத்தில் இருந்தாலும், அவனது உற்சாகம் அணியினைரயும், 
பார்ைவயாளர்கைளயும் வசியம் ெசய்தது. அதனால், பிரான்ஸுக்கு எதிராக நடந்த 
ெசமி-ஃைபனல் ேபாட்டியில் ஆரம்பத்திேலேய களமிறக்கப்பட்டான். அணியில் 
இருந்த எவருக்குேம ேவைல ைவக்காமல் சூறாவளியாகச் சுழன்று, ‘ஹாட்ரிக்’ 
முைறயில் மூன்று ேகால்கள் அடித்து அணிைய ெவற்றிெபற ைவத்தான் பேீல.  

அடுத்து, ஸ்வடீனுடன் நடந்த இறுதிப் ேபாட்டியிலும் இரண்டு ேகால்கள் ேபாட்டு 
அணிைய ெவற்றி ெபறச் ெசய்தான். அணியினர் பேீலைவத் ேதாள்மீது 
தூக்கிைவத்துக் ெகாண்டாடினார்கள். மீடியாக்கள் சூழ்ந்துெகாண்டு ெவற்றிக்குக் 
காரணம் ேகட்க, ‘‘உலகக் ேகாப்ைபப் ேபாட்டியில் விைளயாடும் அளவுக்கு இந்த 
வயதிேலேய எனக்குத் தகுதி இருக்கிறதா என்று என்னுைடய ேகாச் வால்டிமர் டி 
பிரிட்ேடாவிடம் நான் ேகட்டேபாது, ‘அனுபவத்தால் முடியாதைத, உற்சாகம் 
சாதித்துக் காட்டும்!’ என்றார். அந்த உற்சாகம்தான் உங்கள் ேகள்விக்கான பதில்!’’ 
என்று எளிைமயாக, தன் ெவற்றிக்கான மந்திரத்ைதச் ெசான்னான் பேீல. 

பிேரசில் நாட்டில் ஒரு சிறு கிராமத்தில், கால்பந்தாட்ட வரீரின் மகனாக 1940-ம் 
ஆண்டு பிறந்தார் பேீல. அவரது இயற்ெபயர் எட்ஸன் அர்ன்டிஸ் என்றாலும், 
அர்த்தேம இல்லாத வார்த்ைதயால் ‘பேீல’ என்று ெசல்லமாக அைழக்கப்பட்டார். 
பள்ளியில் ேசர்ந்ததும், படிப்ைபவிட கால்பந்து விைளயாட்டிேலேய உற்சாகம் 
காட்டினார். 11 வயதிேலேய இவரிடம் இருந்த திறைமையக் கண்டு வியந்த 
பிேரசில் அணியின் முன்னாள் கால்பந்தாட்டக்காரர் வால்டிமர் டி பிரிட்ேடா, தன் 
அணியில் ேசர்த்துக்ெகாண்டு பேீலவுக்குப் பயிற்சி ெகாடுத்தார்.  
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பேீலவின் விைளயாட்டால் பிேரசில் அணி 1958 மற்றும் 1962-ம் ஆண்டுகளில் 
உலகக் ேகாப்ைபையக் ைகப்பற்றி இருந்தாலும், 1966-ம் வருடம் ேதால்விையத் 
தழுவியது. இதனால் பேீல மீது நம்பிக்ைக இழந்த சிலர், ‘‘1970-ம் வருடப் 
ேபாட்டியில் பேீல தன் அனுபவத்ைத ைவத்தாவது ெஜயிப்பாரா?’’ என்று 
ேகட்டார்கள். ‘‘என்ைனவிட அனுபவசாலிகள் எல்லா அணியிலும் இருக்கிறார்கள். 
ஆனால், அவர்களிடம் இல்லாத உற்சாகம் என்னிடம் உள்ளது. அனுபவத்தால் 
முடியாதைத, உற்சாகம் சாதித்துக் காட்டும்!’’ என்று ெசால்லி, அதன்படி சாதித்தும் 
காட்டினார் பேீல.  

இவரது விைளயாட்ைடப் பார்ப்பதற்காகேவ ைநஜரீியாவில் நடந்த ேபார்கூட 48 
மணி ேநரம் நிறுத்தி ைவக்கப்பட்டது. 1,284 ேகால்கள் அடித்து சாதைன புரிந்திருந்த 
பேீல, 1977-ம் வருடம் ஒரு ‘காட்சி விைளயாட்டில்’ கலந்துெகாண்டேதாடு 
விைளயாட்டில் இருந்து ஓய்வு ெபற்றார்.  

மிகச் சாதாரண குடும்பத்தில் பிறந்து, கால்பந்தாட்டத்தில் கடவுள் எனப் புகழப்படும் 
வைகயில் பேீல உயர்ந்ததற்குக் காரணம், அவரிடம் இருந்த வற்றாத 
உற்சாகம்தான்!  
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23.‘சுயநலமற்றவைனேய தைலைம ேதடி வரும்!’ 

சுமார் இரண்டாயிரத்து ஐந்நூறு ஆண்டுகளுக்கு முந்ைதய 
காலம். கிேரக்கத் தத்துவ ஞானி பிேளட்ேடா, ‘குடியரசு’ எனும் 
அரசியல் ஆய்வு நூலில், முடியாட்சிையயும் மக்களாட்சிையயும் 
கடுைமயாக விமர்சித்து இருந்தார். அரசியல் ஞானம் இல்லாத 
மக்களால் ேதர்வு ெசய்யப்படும் தைலவர்கள் தைலைமக்குத் 
தகுதியானவர்கள் அல்ல என வாதிட்டதுடன் நில்லாமல், 
தைலவன் என்பவன் எப்படி இருக்க ேவண்டும் என்பதற்கு 
இலக்கணமும் வகுத்திருந்தார்.  

பிேளட்ேடாவின் அரசியல் ஞானத்ைத அறிந்த சிசிலி நாட்டின் 
அரசன் டேயானியஸ், ‘‘நீங்கள் ஆைசப்பட்டதுேபால் ஐேராப்பிய கண்டம் 
முழுவதற்கும் ஒரு லட்சிய அரசு அைமக்கலாம், வாருங்கள்’’ என அைழப்பு 
விடுத்தான். ஆைசேயாடு வந்த பிேளட்ேடா, அரசன் ஆடம்பரப் பிரியனாகவும், நாடு 
பிடிக்க விரும்பும் சுயநலக்காரனாகவும் இருப்பைதக் கண்டு அதிர்ச்சி அைடந்தார். 
அரசைவயிேலேய, ‘‘உன் தைலைமயில் லட்சிய அரசு அைமக்க முடியாது. உனது 
சுயநலத்தால் இந்தப் பதவிையயும் நீ விைரவில் இழந்துவிடுவாய். 
சுயநலமற்றவைனேய தைலைம ேதடி வரும்!’’ என்று ைதரியமாகச் ெசான்னார். 
ஆத்திரமைடந்த அரசன், பிேளட்ேடாைவ அடிைமயாக விற்க உத்தரவிட்டான். 
சந்ைதயில் ஏலப்ெபாருளாக நிறுத்தப்பட்ட பிேளட்ேடாைவ, அவரது மாணவர் 
அன்னிெசரஸ் ெபரும் கிரயம் ெகாடுத்து மீட்டார். 

கிேரக்க நாட்டின் ஏெதன்ஸ் நகரில் கி.மு. 427-ல் ஒரு பிரபுவின் வடீ்டில் ெசல்வச் 
ெசழிப்பில் பிறந்த பிேளட்ேடா, சிறு வயதிேலேய சாக்ரடீஸின் தத்துவஞானத்தில் 
மயங்கி, அவரது சீடரானார். சாக்ரடீஸ§க்கு மரண தண்டைன அளிக்கப்பட்டேபாது, 
பிேளட்ேடாவின் வயது 28. சாக்ரடீஸின் மைறவுக்குப் பின், அவரது மாணவர்கள் 
பிேளட்ேடாைவத் ேதடி வந்து தம் தைலவராக ஏற்றுக்ெகாண்டனர். ‘சாக்ரடீஸ§க்கு 
மரண தண்டைன அளித்த மக்களாட்சி, ஓர் இழிவான ஆட்சிமுைற’ என 
ெவளிப்பைடயாகக் குற்றம்சாட்டிய பிேளட்ேடாைவயும் ஆட்சியில் இருந்தவர்கள் 
ைகது ெசய்ய முயன்றனர். அவர் ஏெதன்ஸில் இருந்து ெவளிேயறி இத்தாலி, 
சிசிலி, எகிப்து ேபான்ற நாடுகளில் சுற்றுப்பயணம் ெசய்து, அங்குள்ள மக்களின் 
வாழ்க்ைக முைறைய ஊன்றி கவனித்தார். ஏெதன்ஸ் நகரில் ஆட்சி மாற்றம் 
நடந்த பின்னர் தாய் மண்ணுக்குத் திரும்பினார்.  
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‘‘ெசருப்பு அறுந்தால், கதவு பழுதானால், ேநாய் வந்தால் சம்பந்தப்பட்ட 
நிபுணர்களிடம் ெசல்லும் மனிதர்கள், ஆட்சி ெசய்யும் ெபாறுப்ைப மட்டும் எந்தத் 
தகுதியும் இல்லாதவரிடம் ஒப்பைடப்பது சரிதானா?’’ என்று ேகள்வி ேகட்டு, ஆட்சி 
ெசய்பவர்களுக்குச் சில தகுதிகைளயும் வகுத்தார். ‘‘பத்து வயது வைர 
சுதந்திரமாகவும், அதற்குப் பின் கட்டாயப்படுத்துதல் இன்றி பத்து வருடம் 
விருப்பமாகக் கல்வி பயின்றும், அதன் பின் தத்துவ ஞானம் அறிய சுற்றுப்பயணம் 
ெசய்து மக்கள் வாழ்ைவ ேநரடியாக அறிந்தும்... இப்படியாக ஐம்பது வயது வைர 
வாழ்ைவப் படித்தவேன ஆட்சி ெசய்யத் தகுதி பைடத்தவன். அவன் திருமணம் 
முடிக்கமாட்டான்; தாழ் ேபாட்டு உறங்கமாட்டான். அவனுக்காக மற்றவர்கள் 
உைழப்பார்கள்; அவன் மற்றவர்களுக்காக உைழப்பான். அப்படிப்பட்ட 
சுயநலமற்றவேன தைலைமக்குத் தகுதியானவன்’’ என்றார். 

‘இருபது வயதுக்குட்பட்ட ெபண்களும், முப்பது வயதுக்குட்பட்ட ஆண்களும் 
திருமணம் முடிக்கக் கூடாது; ெசல்வம் ேசர்ப்பதற்கு உச்ச வரம்பு ேவண்டும்; 
தனிமனித உரிைம பாதுகாக்கப்பட ேவண்டும்’ என எத்தைனேயா புரட்சிக் 
கருத்துக்கள் பிேளட்ேடாவின் நூலில் ஒளிந்திருப்பதால்தான், எமர்ஸன் என்ற 
தத்துவஞானி, ‘‘பிேளட்ேடாவின் ‘குடியரசு’ நூைல மட்டும் ைவத்துக்ெகாண்டு, 
உலகில் உள்ள மற்ற எல்லா நூல்கைளயும் எரித்துவிடலாம்’’ என்றார். 

திருமணேம ெசய்துெகாள்ளாமல் நாேடாடியாக வாழ்ந்து, எண்பதாவது வயதில் 
தூக்கத்திேலேய மரணெமய்திய பிேளட்ேடாவின் இறுதி ஊர்வலத்தில் ஏெதன்ஸ் 
நகரேம திரண்டுவந்து, பிரியாவிைட ெகாடுத்தது!  
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24.‘ேதால்வி என்பது வழீ்ச்சியல்ல... படிப்பிைனேய!’ 

அெமரிக்காவில் இரும்புத் தாதுவுக்குத் ேதைவயும் 
விைலயும் மிக அதிகமாக இருந்ததால், பாைறகளில் 
இருந்து இரும்புத் தாது பிரித்ெதடுக்கும் கண்டுபிடிப்பில், 
1897-ம் வருடம் இறங்கினார் எடிசன். அவரது 
கண்டுபிடிப்ைபச் ெசயல்படுத்த ெபரிய நிறுவனங்கள் முன் 
வந்தன. ஆனால், அவற்ைற நிராகரித்து தனது முழு 
ெசல்வத்ைதயும் முதலீடுெசய்து ெசாந்தமாகத் 
ெதாழிற்சாைல ெதாடங்கினார் எடிசன். 

மைலகைள உைடக்க, உைடத்த பாைறகைளக் கற்களாக்க, 
கற்கைள மணலாக்க, மணைலப் பிரிக்க என 
எல்லாவற்றுக்கும் ெபரிய அளவில் இயந்திரங்கைள 
நிறுவினார். ஒரு டன் இரும்புத் தாது ஆறைர டாலருக்கு 
விற்பைனயான ேநரத்தில், நான்கு டாலர் அடக்க விைலயில் எடிசன் உற்பத்தி 
ெசய்தார். விற்பைன ெதாடங்கிய ேநரத்தில் அெமரிக்காவின் மிசாபா மைலப் 
பகுதிகளில் உயர் ரக இரும்புத் தாது ெபருமளவு இருப்பது கண்டுபிடிக்கப்படேவ, 
இரும்பு விைல மடமடெவன ஒரு டன் மூன்று டாலராகக் குைறந்தது. 
நஷ்டமைடவது தவிர ேவறு வழியில்ைல எனத் ெதரியவந்ததும், உடேன 
ெதாழிற்சாைலைய மூடினார்.  

எடிசனிடம் அவரது நண்பர்கள், ‘‘சிலருடன் கூட்டு ேசர்ந்திருந்தால், ஒேரயடியாக 
நஷ்டமைடந்து இருக்க ேவண்டியதில்ைலேய’’ என்றார்கள். ‘‘நஷ்டம் ஏற்படும் ஒரு 
வழிையத் ெதரிந்து ெகாண்டது எனக்கு லாபேம! ேதால்வி என்பது 
வழீ்ச்சியல்ல...படிப்பிைனேய!’’ என்றபடி மீண்டும் தன் ஆராய்ச்சிையத் 
ெதாடங்கினார் எடிசன். கட்டுமானப் பணிகளுக்குத் ேதைவயான கான்கிரீட் 
கலைவையக் கண்டுபிடித்து, உடேன தயாரிப்பில் இறங்கி, மூன்ேற வருடங்களில் 
இழந்த ெசாத்ைதவிட அதிகமாகச் ேசர்த்தார். 

அெமரிக்காவில் சாமுேவல் எடிசன் மற்றும் நான்ஸி எலியட் தம்பதியின் 
நான்காவது மகனாக, 1847-ம் வருடம் பிறந்தார் தாமஸ் ஆல்வா எடிசன்.  
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தைல ெபரிதாக இருந்ததால், ‘மண்டு, மூைளவளர்ச்சி குைறந்தவன்’ என 
ஆசிரியரும் மாணவர்களும் கிண்டல் ெசய்யேவ, பள்ளிப் படிப்ைப நிறுத்திவிட்டுத் 
தாயிடேம பாடம் பயிலத் ெதாடங்கினான் சிறுவன் தாமஸ். ஊரில் விைளயும் 
ெபாருட்கைள புைக வண்டியில் நகரத்துக்குக் ெகாண்டு ெசன்று விற்பைன 
ெசய்தும், நகரத்தில் இருந்து பத்திரிைககள் வாங்கி வந்து மற்ற ஸ்ேடஷன்களில் 
விற்பைன ெசய்தும் சம்பாதித்தான்.  

உள்நாட்டுப் ேபார் காரணமாக, பத்திரிைககளுக்கு நல்ல வரேவற்பு இருப்பைத 
அறிந்து, ரயில்ேவ அதிகாரிகளின் உதவியுடன் புைக வண்டியிேலேய 
இயந்திரத்ைத ைவத்து, நகரத்துச் ெசய்திகைள அச்சடித்து ‘வகீ்லி ெஹரால்ட்’ 
பத்திரிைகைய விற்கத் ெதாடங்கினான். ஆசிரியர், அச்சடிப்பவர், விற்பைனயாளர் 
என எல்லா ேவைலகைளயும் ெசய்த எடிசனுக்கு அப்ேபாது வயது 15. 

எடிசன் தன் முதல் கண்டுபிடிப்பாக 1868-ல் பதிவு ெசய்த ‘வாக்குப்பதிவு 
இயந்திரம்’ அரசினால் ஏற்றுக் ெகாள்ளப்படவில்ைல. தந்தி மற்றும் பங்குச்சந்ைத 
சாதனங்கைளத் ெதாடர்ந்து மின்சார விளக்ைகக் கண்டுபிடித்ததும், உலகேம 
இவைரத் தைலயில் ைவத்துக் ெகாண்டாடியது. பாடும் மற்றும் ேபசும் ஃேபாேனா 
கிராப் இயந்திரம் இவைர ெபரும் ேகாடீஸ்வரனாக்கியது. ஒலிையப் ேபாலேவ 
ஒளிையயும் பதிவு ெசய்ய முடியும் என ‘சினிமா’ைவக் கண்டுபிடித்ததும், ‘கண்டு 
பிடிப்புகளின் தந்ைத’ எனப் புகழாரம் கிைடத்தது!  

1914-ம் வருடம் அவரது ேசாதைனச் சாைலயில் மிகப் ெபரிய தீ விபத்து 
ஏற்பட்டது. ஆறுதல் ெசால்ல வந்த நண்பர்கைளப் பார்த்து, ‘‘தீ எவ்வளவு அழகாக 
எரிகிறது பாருங்கள்... ரசாயனப் ெபாருட்கைளத் தவறான விகிதத்தில் 
கலந்துவிட்ேடன் என்பைத, 67-வது வயதில் எனக்குக் கற்றுக்ெகாடுத்த இந்த 
ேதால்வியும் எனக்குப் படிப்பிைனேய’’ என்றார் எடிசன் சிரித்தபடி.  

தனது 81-வது வயதில் மரணமைடயும் வைர 1,093 கண்டுபிடிப்புகைள எடிசன் 
பதிவு ெசய்ய முடிந்ததற்குக் காரணம், ேதால்விகைள வழீ்ச்சியாகக் கருதாத 
இவரது தன்ைமேய! 
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25.‘அன்பு ெசலுத்துங்கள்... காலம் குைறவாகேவ இருக்கிறது!’ 

‘அன்பு ெசலுத்து’ என்று யாேரா கட்டைள இட்டதுேபால் குரல் ேகட்கேவ, 17 
வயதான ஃபிளாரன்ஸ் ைநட்டிங்ேகல் தூக்கத்தில் இருந்து திடுக்கிட்டு விழித்தாள். 
அன்ைறய தினேம அவள் கண்களில் பட்ட, ‘அன்பு ெசலுத்துங்கள்... காலம் 
குைறவாகேவ இருக்கிறது!’ என்று ேதவாலயச் சுவரில் இருந்த வாசகம் அவைளச் 
சிந்திக்கைவத்தது. 

அந்தச்சமயம், அவைளத் திருமணம் முடிக்க, மிகுந்த அந்தஸ்துள்ள 
குடும்பத்திலிருந்து ஒரு மணமகன் வந்தான். ஆனால், ‘‘என் மனதில் ஒரு விைத 
விழுந்திருக்கிறது. அதற்கு விைட கிைடத்த பின்னேர திருமணம்’’ என்று 
மறுத்துவிட்டாள். அதன்பின், ஒரு மருத்துவமைனக்குச் ெசன்ற ஃபிளாரன்ஸ், அங்கு 
ேநாயாளிகளின் பரிதாப நிைலையக் கண்டு அதிர்ச்சி அைடந்தாள். ‘அன்பு 
ெசலுத்து’ என்ற வாசகத்துக்கு அர்த்தம் உணர்ந்தாள். உடேன, எவ்வித 
அருெவறுப்பும் இன்றி ேநாயாளிகைளத் ெதாட்டுத் தூக்கி, துைடத்துச் சுத்தம் 
ெசய்தாள்.  

நடந்தைதக் ேகள்விப்பட்ட அவளின் ெபற்ேறார் கடும் ேகாபம் அைடந்தனர். 
‘‘உனக்குத் ெதாற்றுேநாய் வந்துவிடும். ஏன் இப்படிக் குடும்ப மானம் ேபாகும்படி 
நடந்துெகாள்கிறாய்? திருமணம் ெசய்துெகாள்’’ என்று வற்புறுத்தினர். ஆனால், 
ஃபிளாரன்ேஸா ‘‘சாதைனகள் புரிந்து மக்கள் மனதில் இடம் பிடிக்கெவல்லாம் 
எனக்குத் ெதரியாது. ஆனால், ஆதரவுக்கு ஏங்கிக்ெகாண்டு இருக்கும் 
ேநாயாளிகளிடம் அன்பு ெசலுத்தி, அவர்கள் மனதில் இடம் பிடிக்கப் ேபாகிேறன். 
எனக்கு வழிவிடுங்கள்... அன்பு ெசலுத்தக் காலம் குைறவாகேவ இருக்கிறது’’ என்று 
பதில் ெசால்லிவிட்டு மருத்துவமைனக்கு ஓடினாள். 

இங்கிலாந்ைதச் ேசர்ந்த ஒரு பணக்கார குடும்பத்திலுள்ள வில்லியம் எட்வர்ட் 
ைநட்டிங்ேகல் - பிரான்சஸ் ஸ்மித் தம்பதி, 1820-ம் வருடம் இத்தாலியில் சுற்றுப் 
பயணம் ெசய்துெகாண்டு இருந்தேபாது, அவர்களுக்கு ஒரு ெபண் குழந்ைத 
பிறந்தது. பிறந்த ஊர் ெபயரான Õஃபிளாரன்ஸ்’ என்பைதேய அந்தக் குழந்ைதக்குச் 
சூட்டினர்.  

அந்தக் காலத்தில் படிக்காதவர்கள், வாழ்க்ைகயில் ேபாக்கிடம் அற்றவர்கள் 
ேபான்ேறார் மட்டுேம நர்ஸ் பணியில் இருந்ததால், அந்தத் துைற மட்டமாகேவ 
மதிக்கப்பட்டது. ஆனால், 1850-ம் வருடம் லண்டன் மாநகரில், நர்ஸ் பணியில் 
விரும்பிச் ேசர்ந்தார் ஃபிளாரன்ஸ். 
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இங்கிலாந்து, பிரான்ஸ், துருக்கி ஆகிய நாடுகள் இைணந்து, 1854-ம் வருடம் ரஷ்யா 
மீது ேபார் ெதாடுத்தன. துருக்கியில் இங்கிலாந்து வரீர்கள் கடுைமயாக காயமுற்று, 
கவனிப்பாரின்றி மரணமைடகிறார்கள் என்று ேகள்விப்பட்டதும், ஃபிளாரன்ஸ் 
உடனடியாக 38 தாதிகைள அைழத்துக்ெகாண்டு அங்ேக விைரந்தார். முதலில் 
சுகாதார வசதிையச் சீராக்கி, சிகிச்ைச அளித்தேதாடு, ஒவ்ெவாரு வரீரின் குடும்பக் 
கைதையயும் ேகட்டுக் கடிதம், பணம் அனுப்பி உதவினார். எல்ேலாரும் உறங்கிய 
நள்ளிரவுக்குப் பின்னரும் ஒரு ைகவிளக்குடன் ெசன்று ஒவ்ெவாருவைரயும் 
உற்றுக் கவனித்து, உதவிகள் ெசய்ததால், ‘ைகவிளக்ேகந்திய காரிைக’ என்று 
அவைள அன்ேபாடு அைழக்கத் ெதாடங்கினர். அவரின் பரிவான கவனிப்பால், 48 
சதவிகிதமாக இருந்த மரணவிகிதம் 2 சதவிகிதமாகக் குைறந்தது. ‘‘எங்கள் மீது 
இத்தைன அன்பு ெசலுத்துகிறரீ்கேள... இதற்கு நாங்கள் என்ன ைகம்மாறு 
ெசய்வது?’’ என வரீர்கள் ேகட்டேபாது, ‘‘எல்ேலார் மீதும் அன்பு ெசலுத்துங்கள். 
காலம் குைறவாகேவ இருக்கிறது!’’ என்றார் ஃபிளாரன்ஸ். 

ேபார்முைனயில் ஃபிளாரன்ஸ§க்குக் கிைடத்த நற்ெபயரால் 50,000 பவுண்ட் 
நன்ெகாைட கிைடக்கேவ, அைதக் ெகாண்டு மிகப் ெபரிய நர்ஸ் பயிற்சி நிைலயம் 
ெதாடங்கினார். 1860-ம் வருடம், ஃபிளாரன்ஸ் ெவளியிட்ட ‘ேநாட்ஸ் ஆன் நர்ஸிங்’ 
புத்தகம்தான் இன்ைறய நர்ஸ் பயிற்சிக்கும் ஆதாரமாக உள்ளது. ேநாய்வாய்ப்பட்டு, 
சுமார் 12 வருடங்கள் படுக்ைகையவிட்டு எழுந்திருக்கேவ முடியாமல் இருந்த 
காலத்திலும், தாதியருக்காகச் சுமார் 200 புத்தகங்கள் எழுதிய ஃபிளாரன்ஸ், தனது 
90-வது வயதில் மரணமைடந்தார்!  
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26.‘ெபாறுைம என்பது பலவனீமல்ல; அதுவும் ேபாராட்டேம!’ 

பிரான்ஸ் மற்றும் ஜப்பான் நாட்டுக்கு, 1942-ம் ஆண்டில் 
அடிைமயாக இருந்தது வியட்நாம். வியட்நாமியர்கள் கடும் 
துன்பம் அைடந்து, ‘‘இதற்கு ேமலும் ெபாறுக்க ேவண்டாம். 
உடேன ேபாரிட்டு இரண்டு நாட்டுப் பைடகைளயும் 
விரட்டுேவாம்’’ என்று ‘வியட்நாமின் ேபாராட்டக் குழு’த் 
தைலவர் குெயன்அய்ேகாக்கிடம் முைறயிட்டனர். 

‘‘இது சரியான ேநரம் அல்ல; இன்னும் ெகாஞ்சம் 
ெபாறுைமயாகக் காத்திருப்ேபாம்’’ என்றார். 

‘‘பட்டினியாலும், ராணுவ ெநருக்-கடியாலும் மக்கள் தினம் தினம் ெசத்துக்ெகாண்டு 
இ-ருக்கும்ேபாது ேபாரிடாமல் ெபாறுைம காப்பது ேகாைழத்தனம்’’ என்றார்கள் 
ஜனங்கள். 

‘‘நீங்கள் நிைனப்பது ேபால் ெபாறுைம என்பது பலவனீமல்ல; அதுவும் 
ேபாராட்டேம! விைரவில் பிரான்ஸ் - ஜப்பான் இைடயில் மீண்டும் ேமாதல் 
ஏற்படும். அல்லது, ஏற்பட ைவப்ேபாம். அதுவைர ெபாறுைம காப்ேபாம்’’ என்றார் 
குெயன். அவர் ெசான்னபடிேய ஜப்பான் மீண்டும் பிெரஞ்சுப் பைடமீது தாக்குதல் 
ெதாடுக்கேவ, அவர்கள் ஆயுதங்கைள வியட்நாம் ேபாராட்டக் குழுவிடம் 
ஒப்பைடத்துவிட்டு ஓடினார்கள். ஆயுதங்கைளக் ைகப்பற்றிய வியட்நாம் ேபார்ப் 
பைடயினர் அைதக்ெகாண்டு ஜப்பான் பைடகைள விரட்டியடித்தனர். 1945-ம் 
வருடம் சுதந்திர வியட்நாம் அரசின் தைலவராக ெபாறுப்ேபற்றுக் ெகாண்டார் 
குெயன் என்கிற ேஹாசிமின்.  

வியட்நாமில் சிம்லி-யன் என்னும் ஊரில் 1890-ம் வருடம் பிறந்தார் குெயன்-
டாட்தாங். கல்லூரியில் படித்துக்ெகாண்டு இருந்தேபாேத பிெரஞ்சுக்காரர்களுக்கு 
எதிராக மாணவர்களுடன் ேபாராடத் ெதாடங்கி-னார். ஆனால், அந்தப் ேபாராட்டம் 
ெகாடூரமாக நசுக்கப்பட்டது. ெபாறுைமயாக இருந்து சரியான ேநரத்-தில் 
ேபாராடினால்தான் ெவற்றி கிைடக்கும் என்பைதப் புரிந்துெகாண்ட குெயன், 1911-ம் 
ஆண்டு முதல் பல்ேவறு நாடுகளில் சுற்றி, இறுதியாக பிரான்ஸ் நாட்டில் 
‘குெயன்அய்ேகாக்’ என்ற ெபயருடன் அங்கிருந்த கம்யூனிஸ்ட் கட்சியில் 
இைணந்து, வியட்நாம் விடுதைலக்காக உரிைமக்குரல் ெகாடுத்தார்.  
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அதனால் பிரான்ஸ் அரசு அவைர ைகதுெசய்து தூக்கிலிட உத்தரவு பிறப்பித்ததும், 
மாறுேவடத்தில் ரஷ்யாவுக்குத் தப்பிேயாடினார். ரஷ்யாவில் இருந்த-படிேய 
குெயன் வழிகாட்ட, வியட்-நாமில் கம்யூனிஸக் கட்சி ெதாடங்கப்-பட்டு, ேபாரிடத் 
தயாராக புரட்சிக் குழுவும் உருவானது. 1942-ம் வருடம் தாய்நாடு திரும்பிய 
குெயனின் ெபாறுைமயான ேபாராட்டத்தின் பரிசாக 1945-ம் வருடம் 
வியட்நாமுக்கு விடுதைல கிைடத்தது.  

அெமரிக்கா, 1960-ம் வருடம் வியட்நாம் மீது ேபார் ெதாடுத்தது. ‘‘இந்தப் ேபார் 
ஐந்து, பத்து... ஏன், இருபது ஆண்டுகள்கூட நீடிக்கலாம். நாட்டின் ெமாத்த 
வளங்களும் அழிய ேநரிடலாம். ஆனாலும், இறுதிவைர ேபாராடி ெவற்றி 
ெபறுேவாம். அதன் பின், இதனினும் வலிைம வாய்ந்த நாடாக வியட்நாைம 
நிர்மாணிப்ேபாம்’’ என்று வாெனாலியில் முழங்கினார் ேஹாசிமின். கைடசி 
நிமிடம்வைர ேபார் ஆேலாசைனயில் இருந்த ேஹாசிமின், உடல்நலம் குன்றி 79-
ம் வயதில் மரணமைடந்தார். ஆனாலும் அவர் வழிகாட்டியபடி, ெபாறுைமயாகக் 
காத்திருந்து எதிர்பாராத தாக்குதல் நடத்தி உலகப் ேபரரசு என மார்தட்டிய 
அெமரிக்கப் பைடகைள 1975-ம் வருடம் விரட்டியடித்து, வரலாற்றில் இடம்-
பிடித்தது வியட்நாம்.  

55 

RangaRakes tamilnavarasam.com



27.‘எைத இழந்தீர்கள் என்பதல்ல; என்ன மிச்சம் இருக்கிறது 
என்பேத முக்கியம்!’ 

அது 2005-ம் ஆண்டு. வலீ் ேசரில் அமர்ந்தபடி ெதாைலக்காட்சி 
நிைலயத்துக்கு ெசவிலியர்கள் துைணயுடன் வந்தார் 63 
வயதான ஸ்டீபன் ஹாஃக்கின்ஸ். ைக, கால், வயிறு, தைல என 
உடலின் எந்தப் பாகமுேம ெசயல்படாத நிைல. அவரது வலீ் 
ேசரில், வலது கண் அைசவின் மூலமாக இயங்கும் 
கம்ப்யூட்டரும், வாய்ஸ் ஸின்ைதசரும் இருந்தது. பிரிட்டிஷ் ேட 
ைடம் டாக் ேஷா நிகழ்ச்சி நடத்-திய ரிச்சர்ட் மற்றும் ஜூடி 
ேகட்ட ேகள்வி-களுக்கு கம்ப்யூட்டர் மூலம் எளிதாகப் பதில் 
ெசான்னார் ஸ்டீபன்.  

‘‘ெபரு-ெவடிப்பு எனப்படும் ‘பிக் பாங்’ ஏற்படும் முன்னர், அண்ட ெவளியில் என்ன 
இருந்தது?’’ என்று ேகட்டார் ரிச்சர்ட். ‘‘வட துருவத்தின் வடக்கில் என்ன 
இருக்குேமா அது!’’ என்று சாதுர்யமாகப் பதில் ெசால்லி அைனவைரயும் 
அசத்தினார் ஸ்டீபன். ைக தட்டிப் பாராட்டியவர்கள், ‘‘வாழ்க்ைக எப்படி 
இருக்கிறது?’’ எனக் ேகட்டார்கள். ‘‘முன்ைனவிட சுவாரஸ்யமாகவும், சவால் 
நிைறந்ததாகவும், சந்ேதாஷ-மாகவும் இருக்கிறது’’ என்றார். ‘‘இந்த 
உடல்நிைலயுடன் உண்ைம-யில் சந்ேதாஷமாக இருக்க முடியுமா?’’ என்று 
தயங்கித் தயங்கிக் ேகட்-டார்கள். ‘‘எைத இழந்தீர்கள் என்பதல்ல; என்ன மிச்சம் 
இருக்கிறது என்பேத முக்கியம்!’’ என்றார் ஸ்டீபன் ஹாஃக்கின்ஸ். 

பிரிட்டனில் 1942-ம் வருடம் பிறந்த ஸ்டீபன், படிப்பில் படு சுட்டியாக இருந்-தார். 
ஆக்ஸ்ேபார்டு யூனிவர்சிட்டியில் மூன்றாவது வருடம் படித்துக்ெகாண்டு இ-
ருந்தேபாது, தன் உடல் தளர்ந்திருப்பைத உணர்ந்தார். காரணமின்றி அடிக்கடி கீேழ 
விழுந்தார். 21-வது வயதில் உட-ெலங்கும் தைச மாதிரிகைள ெவட்டி- எடுத்துப் 
பரி-ேசாதித்தும், மருத்துவர்-களால் ெதளிவான முடிவுக்கு வரமுடிய-வில்ைல. 
ஆனால், இரண்டு அல்லது மூன்று வருடத்துக்கு ேமல் உயிர் வாழ முடியாது 
என்பைத மட்டும் தீர்மான-மாகச் ெசான்னார்கள்.  

துயரத்திலிருந்த ஸ்டீபனுக்கு எதிர் வார்டில் ஒரு சிறுவன் சிகிச்ைசக்காகச் 
ேசர்க்கப்பட்டான். சில நாட்களிேலேய எதிர்பாராமல் நிகழ்ந்த அந்தச் சிறுவனின் 
மரணம், ஸ்டீபனுக்கு பயம் தருவதற்குப் பதிலாகத் ைதரியம் ெகாடுத்தது. அந்தச் 
சிறுவைனவிட தான் மிகவும் அதிர்ஷ்ட-சாலி என்பைத உணர்ந்தார். உடல் தன் 
கட்டுப்பாட்டில் இல்லாவிட்டாலும் மூைளயும் சிந்தைனயும் முழு உற்சாகத்-துடன் 
இருப்பைத உணர்ந்தார். வலீ் ேசரில் இருந்தபடிேய பல்கைலக் கழக ஆய்-விைன 
முடித்து, ேபராசிரியர் ஆனார். திருமணம் முடிந்து, மூன்று குழந்ைதகளும் பிறந்தன. 
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ஏ.எல்.எஸ். எனக் கண்டறியப்பட்ட நரம்பு ேநாய் முற்றியதால், 1985-ம் வருடம் 
அவரது உடல் முழுைமயாகச் ெசயலிழந்தது. ஆனாலும், நம்பிக்ைக இழக்காமல் 
வலக் கண்ைண மட்டுேம அைசத்து எழுத்துக்கைள அைடயாளம் காட்டிப் பாடம் 
நடத்தியதுடன், வரலாற்றுத் திருப்புமுைனயான புத்தகம் ஒன்றும் எழுதினார். ‘எ 
ப்ரீஃப் ஹிஸ்டரி ஆஃப் ைடம்’ என்கிற அந்தப் புத்தகம் ஸ்டீபனின் புகைழ உச்சிக்கு 
உயர்த்தியது. கலிஃேபார்னியாைவச் ேசர்ந்த கணினி நிபுணர் ஒருவர் ஸ்டீபனின் 
கண்ணைசவுக்கு இயங்கும் கம்ப்யூட்டர் சாஃப்ட்ேவர் கண்டு-பிடித்து, வலீ் ேசரில் 
ெபாருத்தித் தர, சிரமம் குைறந்து அதிகமாகச் சிந்தித்து நிைறய எழுதிக் குவித்தார் 
ஸ்டீபன். 

‘காலம் எப்ேபாது ெதாடங்கி-யது? எப்ேபாது முடியும்? காலத்ைத பின்ேனாக்கிச் 
ெசன்று காண முடியுமா? விண்ெவளிக்கு எல்ைல உண்டா?’ என எல்ேலார் 
மனதிலும் இருக்கும் ேகள்விகளுக்கு அறிவியல் ரீதியாக பதில் ெசால்லி 
மைலக்க ைவத்த ஸ்டீபன் ஹாஃக்கின்ஸின் வாழ்வு, மருத்துவர்களுக்கு இன்றும் 
ஒரு புதிர்தான். உடல் நிைல ேமாசமான கால-கட்டத்தில் மைனவியும், 
குழந்ைதகளும் அவைர விட்டுப் பிரிந்தனர். ஸ்டீபன் அப்ேபாதும் மனம் தளராமல், 
தன்ைன அன்புடன் கவனித்துக் ெகாண்ட ெசவிலிைய இரண்டாவதாகத் திருமணம் 
முடித்தார்.  

‘‘இந்த ேநாயால் பாதிக்கப்-பட்டதால்தான் ெவளி உலக கவனச் சிதறல்கள் 
இல்லாமல், முழுக் கவனமும் ெசலுத்தி என்னால் புத்தகங்கள் எழுத முடிகிறது. 
உண்ைமயில் நான் அதிர்ஷ்டம் ெசய்தவன்’’ என்று ஸ்டீபன் நம்பிக்ைகயுடன் 
ேபசக் காரணம், ‘எைத இழந்தீர்கள் என்பதல்ல; எது மிச்சம் இருக்கிறது என்பேத 
முக்கியம்!’ என்கிற மந்திரச் ெசால்லின் மகத்-துவம்தான்! 
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28.‘பிரச்ைனகைளக் கண்டு விலகி ஓடாதீர்கள்... எதிர்ெகாண்டு 
ெவற்றி ெபறுங்கள்!’ 

1981-ம் ஆண்டு. மருத்துவத்துக்காக அெமரிக்கா 
ெசன்ற ரஜனஷீ், சீடர்களின் அன்புக்கு இணங்க 
ஆசிரமம் ெதாடங்கி அங்ேகேய தங்கினார். ரஜனஷீின் 
புரட்சிக் கருத்துகளால் விைரவிேலேய ஆசிரமம் 
புகழைடந்து ஆயிரக்கணக்கான பக்தர்கள் வரத் 
ெதாடங்கினர். ‘ரஜனஷீ்புரம்’ எனப் ெபயரிடப்பட்ட 
ஆசிரமத்தில் வடீுகள், தியான மண்டபங்கள், 
சாைலகள், மருத்துவமைன-கள், பள்ளிகள் 
ெதாடங்கப்பட்டு, குட்டியாக ஒரு விமான 

நிைலயமும் ஏற்படுத்தப்பட்டது. பரிசுகளாக வந்த 93 ேரால்ஸ்ராய்ஸ் கார்களில் 
தினம் ஒன்ைறப் பயன்படுத்திய ரஜனஷீ், ஒரு தனி ராஜாங்கேம நடத்திக்-ெகாண்டு 
இருந்தார்.  

தங்களின் ெசாத்துக்கைள ஆசிரமத்-துக்கு எழுதிைவத்து ரஜனஷீிடம் தஞ்ச-
மைடயும் அெமரிக்கர்கள் அதிகரிக்கேவ அதிர்ச்சியைடந்த அெமரிக்க அரசு, 
ஆசிரமத்ைத முடக்கும் ெவைலகளில் இறங்கியது. ரஜனஷீின் ஆசிரமத்தில் 1984-ம் 
வருடம் ஆயிரக்கணக்கான சீடர்கள் தற்ெகாைலக்கு முயன்றதாக 
ெபாய்க்குற்றச்சாட்ைடப் பரப்பியது. அேதேநரம், ஆசிரம நிர்வாகி ஷீலா ெபரும் 
ெசாத்துக்களுடன் தைலமைறவாகிவிடேவ, ஆசிரமத்துக்குள் நுைழந்தது ேபாலீஸ். 
‘அெமரிக்க அரசு சதிவைல பின்னுகிறது, தப்பிச் ெசல்லுங்கள்’ என்று சீடர்கள் 
ரஜினஷீிடம் ெகஞ்சினார்கள். அத்தைன நாளும் சீடர்களுக்கு ேபாதித்த ‘பிரச்ைன-
கைளக் கண்டு விலகி ஓடாதீர்கள்... எதிர்-ெகாண்டு ெவற்றி ெபறுங்கள்’ என்ற 
மந்திரத்-ைதேய உரக்கச் ெசான்னார் ரஜனஷீ். 

ஆசிரமத்தில் ஊழலும், விசாவில் ேமாசடியும் இருப்பதாக ரஜனைீஷக் ைகதுெசய்து 
வலுக்கட்டாயமாக நாட்ைடவிட்டு ெவளிேயற்றியது அெமரிக்க அரசு. 

1931-ம் ஆண்டு மத்தியப் பிரேதசத்தில் குச்வாடா என்ற சிறிய கிராமத்தில் 
ெஜயின் தம்பதியருக்கு மகனாகப் பிறந்தார் ரஜனஷீ் சந்திரேமாகன். ‘ஏழாவது 
வயதில் மரணமைடந்துவிடுவார்’ என ேஜாசியர் கணிக்கேவ, பயந்துேபான 
ெபற்ேறார், அவைர பாட்டி வடீ்டுக்கு அனுப்பினர். ஏழு வயதுவைர சுதந்திரப் 
பறைவயாகத் திரிந்த---வருக்கு இனி மரணம் வராது என ேஜாதிடர் 
ெசான்னபிறேக படிக்கைவத்தனர்.  
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1953-ம் வருடம் தத்துவம் படித்த-ேபாது, தன்னிடம் ஒரு தனித்துவம் இருப்-பைத 
உணர்ந்தார் ரஜனஷீ். பிறகு பல்கைலக்-கழகத்தில் விரிவுைரயாளராகச் ேசர்ந்-
ததும், சிறு கூட்டத்தினரிடம் ேபசத் ெதாடங்-கினார். அந்த வட்டம் விரிவைடயேவ, 
ேவைலைய விடுத்து, ‘பகவான் ரஜனஷீ்’ ஆக மாறி மும்ைபயிலும் பின்னர் பூனா-
விலும் ஆசிரமம் அைமத்துப் பரபரப்பாகச் ெசயல்படத் ெதாடங்கினார். எல்லா 
மதமும் ெசக்ஸுக்கு அதிகக் கட்டுப்பாடுகள் விதித்தேபாது, ‘ெசக்ைஸ ஒரு 
பிரச்ைன-யாக நிைனத்து விலகி ஓடாதீர்கள். அதைன முழுைமயாக அனுபவித்து 
ெவற்றி-ெகாள்ளுங்கள்’ என்று ரஜனஷீ் ெசான்னது இந்தியாெவங்கும் 
அதிர்ச்சியைல ஏற்படுத்தியது. ‘ெசக்ஸ் சாமியார்’ என்ற ெபயர் சூட்டி, கடுைமயான 
விமர்சித்தனர். இந்ேநரம் கடுைமயான முதுகுவலியும் சர்க்கைர ேநாயும் 
ஏற்படேவ, சிகிச்ைசக்காக அெமரிக்கா ெசன்றார், அங்ேக மக்களது ஆதரவுடன் 
ஆன்மிகப் புரட்சிைய உண்டாக்கேவ மறுபடியும் நாடு கடத்தப்பட்டார். 

ெசக்ஸ் புரட்சியாளர், ேபாைத அடிைம என அெமரிக்கா திட்டமிட்டு வதந்தி 
பரப்பியிருந்ததால், சுற்றுலா விசாவில் ெஜர்மனி ேபான ரஜனஷீ், துப்பாக்கி 
முைனயில் நாடு கடத்தப்பட்டார். முதலில் குடியுரிைம வழங்கிய உருகுேவ 
அரசாங்கம் அெமரிக்காவின் கடன் மற்றும் ெபாருளாதாரத் தைட மிரட்டலால் 
ரஜனஷீுக்கு வழங்கிய குடியுரிைமையத் திரும்பப் ெபற்றது. அதனால், 1987-ம் 
ஆண்டு மீண்டும் இந்தியாவுக்குத் திரும்பி பூனா ஆசிரமத்தில் பணிையத் 
ெதாடர்ந்தார்.  

ரஜனஷீ் என்ற ெபயைர, ‘ஓேஷா’ என்று மாற்றி, ‘வாழ்க்ைகைய அப்படிேய 
ஏற்றுக்ெகாள்ளுங்கள், பிரச்ைனகைளக் கண்டு விலகி ஓடினால் அது இன்னும் 
ெபரிதாகும். அதனால், எதிர்த்து நின்று ெவற்றி ெபறுங்கள்’ என்று தினமும் 
பிரசங்கமும் தியானமும் நடத்தி மக்களிடம் நம்பிக்ைக விைதத்தார்.  

1990-ம் ஆண்டு நாடித்துடிப்பு குைறயத் ெதாடங்கிய ேநரத்தில், ‘மரணத்தில் இருந்து 
என்ைன தப்பைவக்க நிைனக்காதீர்கள், நான் அதைன ேநருக்கு ேநர் சந்திக்க 
ேவண்டும்’ என்று மருத்துவ சிகிச்ைசைய மறுத்து மரணமைடந்தார். 
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29.‘பாைத இல்ைலெயன்று கலங்காேத... உருவாக்கு!’ 

விளாடிமிர் இல்யிச் உல்யேனாவ் என்னும் இயற்ெபயர் ெகாண்ட ெலனின், 17-வது 
வயதில் ைகதுெசய்-யப்பட்டு காவல் -நிைலயம் ெகாண்டுவரப்பட்-டார். 
ெலனினிடம் ேபாலீஸ் அதி-காரி, ‘‘உன் அண்ணன் ஜார் மன்னருக்கு எதிரான 
தீவிரவாதத்தில் இறங்கியதால் தூக்கிலிடப்பட்டு உயிர் இழந்தான். நீயும் ஏன் 
சுவருடன் ேமாதி, மண்ைடைய உைடத்துக் ெகாள்கிறாய்?’’ என்று ேகட்டார்.  

‘‘என் எதிேர சுவர் இருப்பது உண்ைம-தான். ஆனால், அது பலவனீமானது. 
முட்டினாேல உைடந்துேபாகும்’’ என்றார் ெலனின் ேகாபத்-துடன். 

‘‘தீவிரவாதம், மக்கள் ேபாராட்டம் ேபான்றவற்ைற நசுக்கிவிடுேவாம். உன்னால் 
எதுவும் ெசய்ய முடியாது’’ என்ற ேபாலீஸ் அதிகாரியிடம், ‘‘ ‘பாைத 
இல்ைலெயன்று கலங்காேத... உருவாக்கு!’என புரட்சி இலக்கியங்-கள் எனக்குப் 
ேபாதித்திருக்கின்றன’’ என்று உறுதியுடன் ெசான்னார். அப்படிேய உருவாக்கவும் 
ெசய்தார். 

ெலனின் 1870-ல் பிறந்தார். அெலக்சாண்-டைரயும், கார்ல் மார்க்ைஸ-யும் மற்றும் 
புரட்சி இலக்கியங்கைளயும் ெலனினுக்கு அறிமுகப்படுத்தினார் அவரது அண்ணன். 
தீவிரவாதப் ேபாராட்-டத்தில் இறங்கியதால், அண்ணன் தூக்கிலிடப்பட்டார். 
ெஜயிலுக்குப் ேபான-தால் ெலனினுக்குச் சட்டக் கல்லூரி-யில் படிக்க அனுமதி 
மறுக்கப்பட்டது. ஆனாலும், நான்கு ஆண்டுகளில் முடிக்க ேவண்டிய சட்டப் 
படிப்ைப ஒன்றைர ஆண்டுகளிேலேய கல்லூரிக்குப் ேபாகாமேல முடித்து, 
வழக்குைரஞராக மாறினார் ெலனின்.  

மார்க்ஸிச தத்துவத்ைதப் பின்பற்றி, ெதாழிலாளர்கள் மற்றும் விவசாயிகள் 
சுதந்திரம் ெபறுவதில்தான் ரஷ்யாவின் எதிர்காலம் இருக்கிறது எனத் தீர்மானமாக 
நம்பி, ‘ெதாழிலாளர் விடுதைல இயக்கம்’ ெதாடங்கினார். இந்த இயக்கத்தின் மூலம் 
மார்க்ஸ் ெகாள்ைககைள நாெடங்கும் பரப்பி, ெதாழிலாளர்களிடம் ேசாஷலிசப் 
பிரசாரம் ெசய்தார். மக்களிடம் ெலனி-னுக்கு ெசல்வாக்கு ெபருகுவைதக் கண்ட 
ஜார் அரசு, 1895-ல் அவைரக் ைகது ெசய்து ைசபரீியாவுக்கு நாடு கடத்தியது.  
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1900-ம் வருடம் விடுதைலயானதும், ‘தீப்ெபாறி’ (Spark) என்ற பத்திரிைகைய நடத்தி, 
ெதாழிலாளர்கைள புரட்சிக்குத் தயார்ப்படுத்தினார். 1905-ம் ஆண்டு ெலனின் 
வழிகாட்டுதலில் நடந்த ெதாழிலாளர் புரட்சி, ராணுவத்-தால் அடக்கப்பட்டது. 
ெலனிைனக் ைகது ெசய்ய ேபாலீஸார் தீவிர ேவட்ைடயில் ஈடுபடேவ, 
ரஷ்யாைவவிட்டு ெவளிேயறி, ெவளிநாடுகளில் இருந்து ேபாராட்-டத்துக்கு 
வழிகாட்டத் ெதாடங்கினார் ெலனின். 

முதலாம் உலகப் ேபார் (1914) காரணமாக ரஷ்யாவில் உணவுப் ெபாருட்களுக்குக் 
கடும் தட்டுப்பாடு ஏற்பட்டு, வதீிகளில் மக்கள் உணவு ேகட்டுப் ேபாராடத் 
ெதாடங்கினர். அதிருப்தியைடந்த ேசாவியத் பைடவரீர்கள் பலர் ராணுவத்தில் 
இருந்து ெவளிேயற, ‘புரட்சிக்குச் சரியான தருணம் இதுேவ’ என்பைத உணர்ந்த 
ெலனின், 1917-ம் ஆண்டு ரஷ்யா வந்தார். அவரின் தூண்டுதலால் ேபாராட்டக் குழு-
வினர் ஆங்காங்ேக ரயில்ேவ ஸ்ேடஷன், ெடலிேபான் அலுவலகம், வங்கி-கைளக் 
ைகப்பற்றினர். ராணுவத்திலிருந்து விலகிய வரீர்கள், ேபாராட்டக் குழுவுடன் 
இைணந்து முதலாளிகைளயும், பண்ைண அதிபர்கைளயும் எதிர்த்துப் ேபாராடி 
நிலங்கள், பணம் ேபான்றவற்ைறக் ைகப்பற்றினர்.  

‘எப்படிப்பட்ட ஆட்சி அைமப்பது?’ என்ற ேகள்வி எழுந்தேபாது, ‘‘பாைத 
இல்ைலெயன்று கலங்காேத... உருவாக்கு!’’ என்று ெசான்ன ெலனின், உலகிேலேய 
முதன்முைறயாக ெதாழிலாளர்கள் பங்குெபறும் கம்யூனிஸ்ட் ஆட்சிைய 
உருவாக்கினார். நிலம், ெபாருள், பணம், உைழப்பு, மனிதன் என எல்லாேம அரசின் 
உைடைமயானது. சுதந்திரத்ைதவிட மனிதனின் பசிக்கு அதிக முக்கியத்துவம் 
ெகாடுக்கப்பட்டது. ரஷ்யப் புரட்சி ெபரும் ெவற்றி அைடந்தது. 

1918-ல் ரஷ்யப் ெபண் ஒருத்தியால் சுடப்பட்டு, தப்பி உயிர் பிைழத்த ெலனின், 
உலெகங்கும் கம்யூனிஸ்ட் இயக்கத்ைத வளரைவத்து 54-ம் வயதில் மூைள நரம்பு 
ெவடித்து மரணம் அைடந்தார். ெலனின் காட்டிய புதிய வழியால் இன்று உலகில் 
உள்ள ெபரும்பாலான நாடுகளில் கம்யூனிஸ்ட் கட்சி, மக்கள் உரிைமகளுக்காகப் 
ேபார்க் குரல் ெகாடுத்து வருகிறது!  
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30.‘சந்ேதாஷம் என்பது பணத்தில் இல்ைல; ெவற்றியில்தான் 
இருக்கிறது!’ 

வருடம் 1863.  

அதுவைர தான் சம்பாதித்து ைவத்திருந்த அத்தைன 
பணத்ைதயும் ஒன்று ேசர்த்து, கச்சா எண்ெணய் சுத்திகரித்து 
விற்கும் வியாபாரத்தில் இறங்கினார் ராக்ஃ-ெபல்லர்.  

நீராவியில் ஓடிய ரயில் மட்டுேம அப்ேபாது ெபரிய 
ேபாக்குவரத்துச் சக்தியாக விளங்கியது என்பதால், ெபட்ேராலின் 
மகத்துவம் எவருக்கும் புரியவில்ைல.  

ஏற்ெகனேவ இந்தத் ெதாழிலில் இருந்தவர்கைளவிட ெபட்ேரால், மண்ெணண்ெணய் 
ேபான்றவற்ைறக் குைறந்த விைலக்கு விற்பைன ெசய்ய ேவண்டும்; அேதேநரம், 
அதிகப் பணம் சம்பாதிப்பதிலும் ெவற்றி ேவண்டும் என விரும்பினார் 
ராக்ஃெபல்லர். உற்பத்தி இடத்திலிருந்து விற்பைன இடங்களுக்கு அனுப்புவதற்கான 
ரயில் கட்டணம் மிக அதிகமாக இருந்தது. ரயில்ேவ நிர்வாகத்திடம் ேபசி, தினமும் 
குறிப்பிட்ட அளவு ேபரல்கள் அனுப்புவ-தாகவும், அதற்காக கட்டணச் சலுைக 
தரேவண்டும் என்றும் அவர் ேவண்டுேகாள் ைவக்க, நிர்வாகம் ஏற்றுக்ெகாண்டது. 
ேபாக்குவரத்துச் ெசலவு கணிசமாகக் குைறயேவ, விைல குைறத்து விற்பைன 
ெசய்தார். வியாபாரம் சூடு பிடித்ததும் ேபாட்டியில் இருந்த சில கம்ெபனிகைள 
அதிக விைல ெகாடுத்து வாங்கினார். விற்பைனக்கு மறுத்தவர்கைளக் 
கூட்டாளியாக்கிக் ெகாண்டார்.  

கார்கள் கண்டுபிடிக்கப்பட்டு ெபட்ேரால், டீசல் ேபான்ற ெபாருட்களின் விற்பைன 
உச்சத்ைதத் ெதாட்ட 1872-ம் வருடம், அெமரிக்கா முழுவதும் ஆயில் வியாபாரம் 
ெசய்யும் ஒேர நிறுவனமாக இருந்தது ராக்ஃெபல்லரின் ‘ஸ்டாண்டர்டு ஆயில் 
கம்ெபனி’தான். ேபாட்டி நிறுவனம் இல்ைல என்பதால், பணம் ெகாட்ேடா 
ெகாட்ெடன்று ெகாட்ட, உலகின் நம்பர் ஒன் பணக்காரர் ஆகிவிட்டார். ‘‘ேகாடிக் 
ேகாடியாகப் பணம் குவித்துவிட்டீர்கள். இப்ேபாது சந்ேதாஷம்தானா?’’ என்று 
பத்திரிைக-யாளர்கள் ேகட்டேபாது, ‘‘சந்ேதாஷம் என்பது பணத்தில் இல்ைல; 
ெவற்றியில்-தான் இருக்கிறது!’’ என்றார்.  
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அெமரிக்காவில் ஒரு சாதாரண விற்பைனப் பிரதிநிதிக்கு மகனாக, 1839-ம் வருடம் 
பிறந்தார் ராக்ஃெபல்லர். வறுைமயான சூழலில் ெதாடர்ந்து படிக்க விருப்பமின்றி, 
தன் 16-வது வயதில் ஒரு கமிஷன் நிறுவனத்தில் ஒரு நாைளக்கு 50 ெசன்ட் 
சம்பளத்தில் ேவைலக்குச் ேசர்ந்தார். ெதாடர்ந்து இரண்டு வருடம் கடுைமயாக 
உைழத்தும், சம்பளம் உயரவில்ைல. எனேவ, ஒரு நண்பருடன் ேசர்ந்து தனிேய 
கமிஷன் வியாபாரம் ெதாடங்கினார். ஓேஹாெவன வியாபாரம் நடந்துெகாண்டு 
இருந்தேபாதுதான், அெமரிக்காவில் கச்சா எண்ெணய் கண்டுபிடிக்கப்பட்டது. 
எதிர்காலத்தில் எண்ெணய் வியாபாரம்-தான் ெபரும் வளர்ச்சியைடயும் என 
துல்லியமாகக் கணித்த ராக்ஃெபல்லர், 1863-ம் வருடம் அந்தத் ெதாழிலில் 
இறங்கினார். ‘‘உனக்குப் பணம் சம்பாதிப்பதற்கு ஏன் இவ்வளவு ஆைச?’’ என்று 
நண்பர்கள் ேகட்டேபாது, ‘‘பணம் சம்பாதிப்பைதவிட, ெதாழிலில் முதல்வனாக 
இருக்கேவ விரும்புகிேறன். சந்ேதாஷம் என்பது பணத்தில் இல்ைல; எனக்குக் 
கிைடக்கும் ெவற்றியில்தான் இருக்கிறது!’’ என்றார். ெசான்னது ேபாலேவ, 
ெதாழிலில் முதல்வனாக இருந்து மிக அதிகமாகப் பணம் சம்பாதித்து, 1910 முதல் 
1937 வைர உலகின் ெபரும் பணக்காரராகத் திகழ்ந்தார். 

முதல் 50 வருடங்களில் சம்பாதித்த பணத்ைத, அடுத்து வாழ்ந்த 48 வருடங்களில் 
நல்ல வழிகளில் ெசலவிடுவதில் அதிக ஆர்வம் காட்டினார் ராக்ஃெபல்லர். 
மருத்துவ ஆராய்ச்சிக்ெகன ‘ராக்ஃெபல்லர் யூனிவர்சிட்டி’, மருத்துவ ேசைவக்-ெகன 
‘ராக்ஃெபல்லர் ஃபவுண்ேடஷன்’ எனப் பல்ேவறு ேசைவ நிறுவனங்கள் ெதாடங்கி, 
அெமரிக்காவின் முன்ேனற்றத்திலும் முக்கியப் பங்கு வகித்தார்.  

தான் எதிர்பார்த்தைத விடவும் அதிகமாகச் சம்பாதித்து ெவற்றி கண்ட 
ராக்ஃெபல்லர், 100 வயது வைர வாழ ேவண்டும் என்கிற தனது ஆைச மட்டும் 
நிைறேவறாமல், 98 வயதில் மரணம் அைடந்தார்!  
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31. ‘பலமாகத் தட்டுபவன்தான், கதவு திறந்ேத இருப்பைத 
அறிவான்!’ 

ரவநீ்திரநாத் தாகூர் எழுதிய ‘கீதாஞ்சலி’ கவிைத நூலுக்கு, 1913-
ம் ஆண்டு உலகின் மிக உயரிய இலக்கியத்துக்கான ேநாபல் 
பரிசு வழங்கப்பட்டது. ெகால்கத்தாவுக்கு அருேக சாந்திநிேகதன் 
கல்விக்கூடத்தில் தங்கியிருந்த கவிஞைரப் பாராட்டு-வதற்காக 
நாட்டின் பல பாகங்களில் இருந்தும் மக்கள் கூட்டம் கூட்ட-
மாகக் குவிந்தார்கள். ஆயிர-மாயிரம் ேபர் பாராட்டினாலும் 
மற்ெறாருபுறம் வயிறு எரியும் இலக்கியவாதிகளும் 
இருக்கத்தான் ெசய்தார்கள். 

‘‘ஆங்கிலத்தில் ‘கீதாஞ்சலி’ ெமாழிெபயர்க்கப்-படாமல் 
இருந்தால், பரிசு கிைடத்திருக்குமா? இந்த விருது ஆங்கிேலயர்கள் வாங்கிக் 
ெகாடுத்ததா?’’ என்பன ேபான்ற விமர்சனங்கள் எழுந்தன. உடேன ஆேவசமைடந்த 
தாகூர், ‘‘நம் நாட்டில் என் கவிைத ேபாற்றப்பட-வில்ைல. அதனால், உலக 
அளவில் ெவற்றிெபற விரும்பிேய ஆங்கிலத்தில் ெமாழிெபயர்த்ேதன். 
ெவற்றிக்கான வாய்ப்புகள் ெகாட்டிக் கிடந்தாலும், பலர் அதைன அறிவேத 
இல்ைல. ‘பலமாகத் தட்டுபவன்தான், கதவு திறந்ேத இருப்பைத அறிவான்’ ’’ என்று 
பதில் ெகாடுத்தார். 

ெகால்கத்தாவில், 1861-ம் வருடம், ஒரு பணக்காரக் குடும்பத்தில் 14-வது கைடசி 
குழந்ைதயாகப் பிறந்தார் ரவநீ்திரநாத் தாகூர். வடீ்டிேலேய அறிவியல், கணிதம், 
வரலாறு, பூேகாளம், வடெமாழி, வங்காளம், ஆங்கிலம், இைச, ஓவியம், உடற்பயிற்சி 
என எல்லா கைலகைளயும் கற்கத் ெதாடங்கி, ஏழாவது வயதிேலேய கவிைத 
புைனயவும் ெதாடங்கினார். 1877-ம் ஆண்டு ெவளியான தாகூரின் முதல் நாடகத் 
ெதாகுதியில், வங்காள ெமாழியின் முதல் சிறுகைதயும் இடம் ெபற்றது. 
வழக்கறிஞர் பட்டம் ெபறுவதற்காக இங்கிலாந்து ெசன்ற தாகூர், அந்தப் படிப்பு 
பிடிக்காமல் இரண்ேட வருடத்தில் இந்தியா திரும்பினார். 22-வது வயதில் 
திருமணம் முடிந்ததும் குடும்ப நிர்வாகத்ைதக் ைகயில் எடுத்துக்-ெகாண்-டார். 
1901-ம் வருடம், சாந்திநிேகதனில் ஓர் ஆசிரமப் பள்ளிைய நிறுவி, அங்ேகேய 
தங்கினார். அங்கு மாணவர்களுக்குத் தாய்-ெமாழியில் படிப்பு கற்பிக்கப்பட்டதுடன் 
ேதாட்டேவைல, உடற்பயிற்சி, சமூக-ேசைவ, விைளயாட்டு என அத்தைன 
கைலகளும் கற்பிக்கப்பட்டன.  
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‘கீதாஞ்சலி’க்கு ேநாபல் பரிசு கிைடத்ததும், ஆங்கில அரசும் ‘சர்’ பட்டம் 
ெகாடுத்துக் ெகௗரவித்தது. ஆனால், 1919-ம் ஆண்டில் நடந்த ‘ஜாலியன் வாலாபாக் 
படுெகாைல’யால் அதிர்ச்சியைடந்த தாகூர், உடேன ஆங்கில அரசின் பட்டத்ைதத் 
தூக்கி எறிந்து, தான் ஆங்கிேலயரின் விசு-வாசி அல்ல என்பைத 
ெவளிப்படுத்தினார். காந்தியடிகளுடன் நட்ேபாடு இருந்தாலும், ைகராட்ைடயின் 
மூலம் சுதந்திரம் ெபறுவைத விரும்பாமல், ‘பலமாகத் தட்டுபவன்தான், கதவு 
திறந்ேத இருப்-பைத அறிவான்!’ என்று உரக்கச் ெசான்னார்.  

உலகிேலேய மிகச் சிறந்த கல்விக்கூடத்-திைன உருவாக்க-ேவண்டும் என்ற 
தாகூரின் ஆைச 60-வது வயதில் நிைறேவறியது. ‘விசுவபாரதி’ என்ற உலகப் 
பல்கைலக்கழகத்ைத சாந்திநிேகதனத்தில் உரு-வாக்கி, ேநாபல் பரிசுடன் கிைடத்த 
பணம், தனது ெசாத்து-கள் மற்றும் புத்தக உரிைம-கைளயும் இந்தப் பல்கைலக் 
கழகத்துக்ேக எழுதி ைவத்தார்.  

ஒரு கவிைதயில், ‘மரணம் வந்து கதைவத் தட்டும் நாளில் நீ என்ன ெசய்வாய்?’ 
என்று ேகள்வி ேகட்டு, ‘வந்த என் விருந்தாளியின் முன்ேன வட்டில் நிைறய என் 
வாழ்க்ைகையப் பரிமாறுேவன். ெவறும் ைகயுடன் திரும்பவிடேவ மாட்ேடன்’ 
என்று பதிலும் ெசால்லியிருப்பார் தாகூர். அப்படிேய அவரது 80-வது வயதில் ஒரு 
கவிைத-ையச் ெசால்லி முடித்து, கண் மூடிய ஒரு மணி ேநரத்தில் அைமதி-யாக 
மரணத்ைதத் தழுவினார்.  
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சுதந்திரப் ேபாராட்டத்தில் ேநரடியாக இறங்காமல் இருந்த தாகூர், ஆங்கிேலயர்கள் 
வங்கத்-திைன இரண்டாகப் பிரிக்க முயன்றேபாது, தைலைமேயற்று 
ேபாராட்டத்தில் குதித்தார். ஆனால், காங்கிரஸ் கட்சியில் மிதவாதம், தீவிரவாதம் 
எனப் பிரிவிைனகள் ேதான்றியது மட்டுமின்றி முஸ்லிம், இந்துக்கள் பிரச்ைன-
களும் தைலதூக்கேவ ேநரடி அரசியலில் இருந்து ெவளிேயறி-னார். பல்ேவறு 
நாடுகளுக்கு இலக்கியப் பயணம் ேமற்ெகாண்ட ேநரத்தில்தான், கவிைதகைள 
ஆங்கிலத்தில் ெமாழிெபயர்த்தார்.  
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32. ‘ேதால்வி அைடந்துவிடுேவாேமா என்று அச்சப்படுபவன், 
ெவற்றி ெபற மாட்டான்!’ 

வருடம் 1211. மங்ேகாலியப் ேபரரசன் ெசங்கிஸ்கான், சீனாவின் 
யான்ஜிங்க் (இன்ைறய ெபய்ஜிங்) நகைரப் பிடிப்பதற்காக, தன் 
பைடயுடன் கிளம்பினார்.  

‘‘உடேன சரணைடயுங்கள். இல்லாவிட்டால் நிர்மூலம் 
ெசய்துவிடுேவாம்’’ என்று, அரச தூதுவராக வந்த ஷாங்சூைன 
மிரட்டி அனுப்பினார். வழிெயங்கும் சீனப் பைடவரீர்களின் 
பிணங்கள் சின்னாபின்னாமாகச் சிைதக்கப்பட்டு பார்ைவக்கு 
ைவக்கப்பட்டிருந்தைதக் கண்டு மிரண்டுேபாய், அரசரிடம் 
தகவைலச் ெசான்னார் ஷாங்சூன். சீன அரசர் 
ேகாபாேவசத்துடன் ேபாருக்குக் கிளம்பினாலும், அவரது 
பைடவரீர்களிடம் ெசங்கிஸ்கானின் ெசயல்கள் பதீிைய 
உருவாக்கியிருந்தன. நாட்டுக்குள் நுைழந்த ெசங்கிஸ்கான் 
பைடயுடன் சீனப் பைடகள் ேமாதினாலும், பயத்தின் பிடியில் இருந்த அவர்களால் 
ெவற்றிெபற முடியவில்ைல. கூட்டம் கூட்டமாகப் பைடவரீர்கள் சரணைடயேவ, 
யான்ஜிங்க் நகர் வழீ்ந்தது. அரசர் விரட்டியடிக்கப்பட்டார்.  

‘இத்தைன எளிதான ெவற்றிைய எதிர்பார்த்தீர்களா?’ என்று ெசங்கிஸ்கானிடம் 
பைடத்தளபதி ேகட்க, ‘‘ேதால்வி அைடந்துவிடுேவாேமா என்று அச்சப்படுபவன், 
ெவற்றி ெபற மாட்டான்’’ என்பது எனக்குத் ெதரியும். இதுதான் என்னுைடய ேபார்த் 
தந்திரம். என் மீது இருக்கும் அச்சத்ைத ைவத்து, இந்த உலகம் முழுவைதயும் 
ெவற்றி ெகாள்ேவன்’’ என்றான். 

வருடம் 1162. 

மங்ேகாலியர்கள் பல்ேவறு குழுவாகச் சிதறிக் கிடந்த காலகட்டத்தில், ஒரு 
மைலசாதிக் குழுவின் தைலவரான ‘ெயஸ்சூெஹய்’யின் மூத்த மகனாகப் 
பிறந்தான் ேடமுஜின். 13 வயதான சமயத்தில், ேடமுஜினின் தந்ைத 
எதிர்க்குழுவினரால் விஷம் ெகாடுத்துக் ெகால்லப்படேவ, அப்ேபாேத ேடமுஜிைனத் 
தைலவனாக்க முயற்சிகள் நடந்தன. ஆனால், சிறுவன் என்பதால் தைலைமப் 
ெபாறுப்பு கிைடக்கவில்ைல. பள்ளிக்குப் ேபாகாமல் தாயிடம் அரசியலும், ேபார்க் 
கைலயும் பயின்றான். ‘‘ேதால்வி அைடந்துவிடுேவாேமா என்று அச்சப்படுபவன், 
ெவற்றி ெபறமாட்டான். அதனால், எதிரிகளுக்கு முதலில் உன் மீது அச்சத்ைத 
உருவாக்கு!’’ என்று புதிய ேபார் மந்திரத்ைத ேபாதித்தேத அவன் தாய்தான். 
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17-வது வயதில் ெகாள்ைளயர்களால் சிைறப்பிடிக்கப்பட்ட ேடமுஜின், அவர்கள் 
அத்தைன ேபைரயும் ெகான்று தப்பி வரேவ, அவனது சாகசத்ைதப் பாராட்டி, 
தைலவனாக ஏற்றுக்ெகாண்டார்கள். அதன்பின், சிதறிக் கிடந்த மங்ேகாலியர்கள் 
அைனவைரயும் ஒன்று ேசர்த்து, தனது பைடவரீர்களுக்குக் கடுைமயான 
பயிற்சியளித்து, அண்ைட நாடுகைள எல்லாம் ைகப்பற்றத் ெதாடங்கினான் 
ேடமுஜின்.  

1183-ம் ஆண்டில் எல்லா மங்ேகாலியர்களும் இைணந்த பின்னரும், சிறு வயது 
நண்பனான ஜம்முஹா என்பவன் மட்டும் தனி ராஜாங்கம் நடத்துவைதக் கண்டு, 
அவன் மீது ேபார் ெதாடுத்து ெவன்றான். சிைறப்பட்ட நண்பன் ஜம்முஹா, ரத்தம் 
வராத வைகயில் தனக்கு மரணம் ேவண்டும் எனக் ேகட்டுக்ெகாள்ள, கம்பளிப் 
ேபார்ைவைய அழுத்தமாக அவன் உடலில் சுற்றி, மூச்சுவிட முடியாமல் ெசய்து, 
மரணத்தில் ஆழ்த்தினான். ஜம்முஹாவுக்குத் துைணயிருந்த அத்தைன 
பைடவரீர்கைளயும் ெகான்று குவித்தான். அப்ேபாதுதான் ‘அரசர்க்ெகல்லாம் 
அரசன்’, ‘ேதாற்கடிக்க முடியாத மாவரீன்’ என்கிற ெபாருள் ெபாதிந்த 
‘ெசங்கிஸ்கான்’ என்கிற பட்டம் வழங்கப்பட்டது.  

30,000 பைடவரீர்கைள மட்டுேம ைவத்திருந்த ெசங்கிஸ்கானால் 4,00,000 
பைடவரீர்கள் ெகாண்ட சீனாைவத் ேதாற்கடிக்க முடிந்ததற்குக் காரணம், 
எதிரிகளுக்குக் கடும் அச்சத்ைத உருவாக்கியதுதான்.  

அைதயடுத்து ரஷ்யா, ஹங்ேகரி, ேபாலந்து நாடுகைளயும் ெவற்றிெகாண்ட 
ேநரத்தில், குதிைரயிலிருந்து தவறி விழுந்து, 1227-ம் ஆண்டு இறந்துேபானார் 
ெசங்கிஸ்கான்.  
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33. ‘இைசயால் அைடய முடியாத சந்ேதாஷம் இல்ைல; அழிக்க 
முடியாத துயரமும் இல்ைல!’ 

1780-ம் வருடம். தன்னுைடய 24-வது வயதில் பல 
ஐேராப்பிய நாடுகளுக்கு சுற்றுப்பயணம் ெசய்து, இைசத் 
திறைமைய நிரூபித்து புகழ், மரியாைத சம்பாதித்த 
ெமாஸார்ட், ெசலவு ெசய்த பணம்கூட கிைடக்காமல் 
ேசாகத்துடன் ெசாந்த நாடான ஆஸ்திரியாவுக்குத் 
திரும்பினார். அந்தேநரம் வியன்னாவின் ஆர்ச்பிஷப், 
ெமாஸார்ட்ைட ேவைலக்கு அைழக்கேவ, உடேன 
பணியில் ேசர்ந்தார்.  

ெமாஸார்ட்டின் நிைல மாறியது, மரியாைதயுடன் 
ெசல்வாக்கும் உயர்ந்தது. ஆனால், அவைர ஒரு 

அலங்கார சின்னம் ேபால விருந்தினர்கள் முன்னிைலயில் இைசத்துக் காட்டும் 
ஒரு சாதாரண கைலஞனாக பயன்படுத்தேவ ஆத்திரமைடந்த ெமாஸார்ட், 
ேவைலயில் இருந்து ெவளிேயறினார். ேகாபமைடந்த ஆர்ச்பிஷப், ‘‘என்ைன 
எதிர்த்து ெவளிேயறாேத. உன்னுைடய இைசைய ரசிப்பார்கள், ஆனால் பணம் 
தரமாட்டார்கள். சாப்பிடக்கூட வழியில்லாமல் வாழ்நாள் முழுவதும் துன்பப்பட 
ேபாகிறாய்’’ என்று எச்சரித்தார். அவரிடம், ‘‘என்னிடம் இைச இருக்கிறது, உணவு 
இல்லாதேபாது இைசையச் சாப்பிடுேவன். இைசயால் அைடய முடியாத 
சந்ேதாஷம் இல்ைல, அழிக்க முடியாத துன்பமும் இல்ைல’’ என்று ெசால்லி 
ெவளிேயறினார்.  

மிகச் சரியாக 250 ஆண்டுகளுக்கு முன்னர், அதாவது 1756-ம் ஆண்டு 
ஆஸ்திரியாவில் ஒரு இைசக் கைலஞரின் மகனாகப் பிறந்தார் ஊல்ஃப்ஹங்க் 
ஆம்ெடய்ஸ் ெமாஸார்ட். ஏழு வயது சேகாதரி நான்னியர்ல் தந்ைதயிடம் இைச 
பழகத் ெதாடங்கிய ேநரத்தில், மூன்று வயது ெமாஸார்ட்டும் ஆர்வமாக கலந்து 
ெகாண்டார். ேநரம் ேபாவது ெதரியாமல் ‘க்ளாவ்யர்’ எனும் பியாேனாவுக்கு 
முந்ைதய இைசக்கருவிைய அழுத்தி விைளயாடிக் ெகாண்ேட இருந்ததில், 
ெமாஸார்ட்டுக்கு இைச ைகவசமானது. குழந்ைதகளும் இைசைய 
கற்றுக்ெகாண்டால் வறுைமயில் வாழ ேவண்டியிருக்குேம என்று தாய் 
வருந்தியேபாது, ‘‘பணம், ெசல்வாக்கினால் கிைடக்காத மகிழ்ச்சிைய இைச மூலம் 
ெபற முடியும். இைசயால் அைடய முடியாத சந்ேதாஷம் இல்ைல, அழிக்க 
முடியாத துரயமும் இல்ைல’’ என்று தந்ைத ெசான்ன பதிைல மனதில் 
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இளைம முழுவதும் வறுைம, கடன் ேபான்றவற்றுடன் வாழ்ந்த ேநரத்தில், 
அேலாய்ஸ்யா எனும் இளநங்ைகயுடன் ஏற்பட்ட காதலும் முறிந்து ேபாகேவ 
அத்தைன துன்பங்கைளயும் இைசயால் மறந்தார். பின்னர், காதலின் ஞாபகமாக 
அேலாய்ஸ்யாவின் இைளய தங்ைக கான்ஸ்ெடன்ஸ் ெவஃபைர திருமணம் 
முடித்து ஆறு குழந்ைதகள் ெபற்ற ெமாஸார்ட்டுக்கு குடும்ப வாழ்விலும் துன்பம் 
ெதாடர்ந்தது. ெபற்ற ஆறு குழந்ைதகளில் நான்கு ேபர் சின்ன வயதிேலேய இறந்து 
ேபாயினர். பணம் சம்பாதிக்கேவண்டும் என்ற சிந்தைன இல்லாமல் இரவு, பகல் 
என காலேநரமின்றி இைசயிேலேய மூழ்கியதால்தான் வித்தியாசமான 600 
இைசக்ேகார்ைவகைள அவரால் பைடக்க முடிந்தது.  

1787-ம் வருடம் நிகழ்ந்த தந்ைதயின் மரணம் ெமாஸார்ட்ைட மிகவும் 
உலுக்கிெயடுக்கேவ ேநாய்வாய்ப்பட்டார். அந்த ேநரம் ஒரு ேகாடீஸ்வரர், அவரது 
மைனவி மரணத்தின் ஞாபகார்த்தமாக ஒரு மரணகீதம் இைசத்துதரக் ேகட்டார். 
தன்னுைடய மரணத்துக்கான அைழப்பாகேவ அதைன எடுத்துக்ெகாண்டு 
முழுைமயாக அதற்கான இைசயைமப்பில் இறங்கி 1791-ம் வருடம் மரணத்ைத 
தழுவினார். ஏழ்ைம நிைலயில் மரணமைடந்த அந்த இைசேமைதயின் இறுதிச் 
சடங்கில் விரல் விட்டு எண்ணக்கூடிய ஒருசிலேர கலந்துெகாள்ள, ஒரு 
அனாைதையப் ேபால புைதக்கப்பட்டார். 

இைசக்கத் ெதரிந்தவர் மட்டுமல்ல; இைசைய ரசிக்கத் ெதரிந்தவரும், 
சந்ேதாஷத்ைத ேதடிப் ேபாக ேவண்டியதில்ைல, ஏெனன்றால். அது அவர்களுடேன 
இருக்கிறது. அதுேபாலேவ எந்த துன்பத்தாலும் அவர்கைள அைசக்க முடியாது, 
ஏெனன்றால் அதற்கான மருந்தும் இைசயிேலேய இருக்கிறது. 
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34. ‘பிறைர எைட ேபாடுவதில் காலம் கழிக்காதீர்கள்... அன்பு 
ெசலுத்த ேநரமிருக்காது.’ 

1950-ம் ஆண்டின் ஒரு நாள். ெகால்கத்தா நகரின் 
பரபரப்பான வதீியின் ஓரம் நிரம்பி வழிந்திருந்த ஒரு 
குப்ைபத் ெதாட்டியின் அருேக அலங்ேகாலமாக சாகும் 
தறுவாயில் படுத்துக்கிடந்தாள் ஒரு வயதான ெபண். 
ெதாழுேநாயால் பாதிக்கப்பட்டிருந்த அவள் உடெலங்கும் 
ஈக்களும், ெகாசுக்களும் ெமாய்த்துக் ெகாண்டிருக்க, 
அவளிடமிருந்து வரும் துர்நாற்றத்ைத ெபாறுக்க 
முடியாமல், மக்கள் முகம் சுளித்து நடந்தனர். தான் 
நடத்திவந்த ெதாண்டு நிறுவனத்துக்கு நன்ெகாைட 

ெபறுவதற்காக அந்த வழியாக வந்த சேகாதரி ெதரசா, மரணப்படுக்ைகயில் ஒரு 
உயிர் துடித்துக் ெகாண்டிருப்பைதக் கண்டதும் பதறிப்ேபாய் தூக்கினார். ைக 
விரல்கள் அழுகி, அதிலிருந்து வழிந்து ெகாண்டிருந்த சீழ், இரத்தத்ைத துைடத்து 
எந்த அசூையயுமின்றி அந்த ெபண்ைண அப்படிேய அள்ளிக் ெகாண்டார். அைதக் 
கண்ட சிலர், ‘‘அய்ேயா... அவ எத்தைன ேமாசமானவன்னு உங்களுக்குத் ெதரியாது. 
அவளுக்கு இது கடவுள் ெகாடுத்த தண்டைன’’ என்று ெசான்னார்கள். அவர்களிடம், 
‘‘பிறைர எைட ேபாடுவதில் காலம் கழிக்காதீர்கள்... அன்பு ெசலுத்த 
ேநரமிருக்காது’’ என்று ெமன்ைமயாக ெசால்லிவிட்டு கிளம்பினார் ெதரசா.  

1910--ம் ஆண்டு அல்ேபனியா நாட்டில் பிறந்த ெதரசாவுக்கு கிறிஸ்தவ 
மதக்ேகாட்பாடுகளில் ெபரும் ஈர்ப்பு ஏற்படேவ, 17-வது வயதிேலேய 
கன்னியாஸ்திரியாக மாறினார். மதத்தின் சார்பாக ெகால்கத்தாவுக்கு வந்து 
ஆசிரியப்பணியில் தன்ைன ஈடுபடுத்திக் ெகாண்டார். கல்வி கற்பிப்பைதவிட 
பள்ளிக்கு ெவளிேய ஏைழயிலும் ஏைழகள் படும் துன்பங்கேள அவர் மனைதயும் 
உடல் நலத்ைதயும் பாதித்தது. 1946-ல் ேநாைய குணப்படுத்த டார்ஜிலிங்குக்கு 
ரயிலில் பயணம் ெசய்தெபாழுதுதான், ‘ஏைழகளிடம் அன்பு ெசலுத்தேவ, இைறவன் 
தன்ைன பைடத்திருக்கிறார்’ என்பைத உணர்ந்தார். உடேன இரண்டு ஆண்டுகள் 
ெசவிலியர் பயிற்சி எடுத்து, 1948-ல் ெபாதுநல ெதாண்டர்களுடன் ெகால்கத்தா 
ேசரிப்பகுதிகளில் முழுைமயாக நுைழந்தார். ‘‘உண்ைமயில் பாதிக்கப்பட்டவர்கைள 
ஆராய்ந்து பார்த்து உதவுேவாம், அப்ேபாதுதான் நம் ேசைவக்கு மரியாைத 
கிைடக்கும்’’ என்று ெசான்னவர்கைள திரும்பிக்கூடப் பார்க்காமல் கண்ணில் 
ெதன்படுபவர்களுக்கு எல்லாம் அன்ைப வழங்கினார். 
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அைனவைரயும் அன்புடன் ேநாக்கும் ெதரசா, உணவுப் ெபாருள் வணீாவைதப் 
பார்த்தால் மட்டும் ேகாபத்தின் உச்சிக்ேக ேபாய்விடுவார். பட்டினியுடன் இருக்கும் 
எத்திேயாப்பியக் குழந்ைதகைளப் பார்த்த பின்னர், ஒரு பருக்ைககூட வணீாவைத 
சகிக்கமுடிவதில்ைல என வருந்தினார்.  

1979-ல் சமாதானத்துக்கான ேநாபல்பரிசு அவருக்கு வழங்கப்பட்டது. அதைன 
ஆதரவற்றவர்கள் சார்பில் ெபற்றுக் ெகாண்டார் ெதரசா. வழக்கமாக பரிசு 
வழங்கும்ேபாது நடத்தப்படும் விருந்து விழாவிைன தடுத்து நிறுத்தி அதற்ெகன 
ஒதுக்கப்பட்டிருந்த ெதாைகயிைனயும் ஆசிரமத்துக்காக வாங்கிக்ெகாண்டார். உலக 
மக்கள் அைனவருக்கும் அவர் விடுத்த ேவண்டுேகாள் இதுதான், ‘‘எல்ேலாரும் 
உதவும் மனப்பான்ைமைய வளர்த்துக் ெகாள்ளுங்கள், எல்ேலாருக்கும் உதவுங்கள். 
அன்பு ெசலுத்துவதில் ஜாதி, மதம் என பாகுபாடு பார்க்காதீர்கள். பிறைர எைட 
ேபாடுவதில் காலம் தாழ்த்தாதீர்கள், அன்பு ெசலுத்த ேநரமிருக்காது’’. 

இரண்டுமுைற இதயேநாயால் பாதிக்கப்பட்டதால், தனக்குப் பின் ஆசிரமத்ைத 
கவனிக்க புதிய தைலவருக்கான ஓட்ெடடுப்பு நடத்தினார் ெதரசா. அந்த 
ஓட்ெடடுப்பில் எல்லா வாக்குகளுேம ெதரசாவுக்கு ஆதரவாக இருக்க, ஒேர ஒரு 
வாக்கு மட்டுேம எதிர்த்து இருந்தது. ஆம், அந்த ஒரு ஓட்டு ெதரசா ேபாட்டதுதான். 
நிபந்தைனயின்றி அன்பு ெசலுத்தியதால்தான் எதிர்ப்பு என்றால் என்னெவன்ேற 
அறியாமல் 1997-ல் மரணமைடயும் வைர அவரால் வாழ முடிந்தது. 
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வாழ்ைவவிட பலரது மரணம் ஆதரவின்றி மிகக் ெகாடுைமயாக இருந்தைத 
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35. மனதில் உறுதி இருந்தால் ெவற்றி நிச்சயம்!’ 

1893-ம் வருடம். ெதன்னாப்பிரிக்காவின் ஆளரவற்ற ஒரு 
ரயில் நிைலயத்தில் கடும் குளிரில் இரைவக் கழித்துக் 
ெகாண்டிருந்தான் 24 வயது இைளஞன். ரயில் பயணத்துக்கான 
முதல் வகுப்பு டிக்ெகட் ைவத்திருந்தும், நிறெவறி காரணமாக 
கீேழ இறக்கப்பட்ட அராஜகத்ைத நிைனத்துத் துடித்தான். 
வழக்கறிஞர் ெதாழில் ெசய்யும் தனக்ேக இந்த ெகாடுைம 
நிகழ்கிறது என்றால், படிக்காத இந்தியர்களுக்கு 
என்னெவல்லாம் அநியாயம் நிகழும் என எண்ணிப் 
பார்த்தான்.  

இந்த அநியாயத்ைத எதிர்த்து நிற்பதா அல்லது 
இந்தியாவுக்கு திரும்பிவிடுவதா என்ற இரண்ேட 
ேகள்விகள்தான் அவனிடம் அப்ேபாது இருந்தது. இரெவல்லாம் சிந்தித்தவன், 
காைலயில் சூரியன் கண் விழிப்பதற்குள் மிகத் ெதளிவான ேபாராளியாக 
மாறினான். அடிைமத்தனத்ைதயும் அராஜகத்ைதயும் எதிர்க்கத் துணிந்தான். ேபாராட 
ேவண்டுமாயின் பணபலம் மற்றும் ஆள்பலம் ேவண்டும், உன்னிடம் இரண்டும் 
இல்ைல என்பதால் ேதாற்றுவிடுவாய் என்று அவநம்பிக்ைக விைதத்த 
நண்பர்கைளப் பார்த்து, ‘மனதில் உறுதி இருந்தால் ெவற்றி நிச்சயம்’ என்று 
ேபாராட்டத்ைத ெதாடங்கினான். அதில் ெவற்றிெபறவும் ெதாடங்கினான். ஆம்... 
பாரதத்தின் தந்ைத என்றைழக்கப்படும் ேமாகன்தாஸ் கரம்சந்த் காந்திதான் அந்த 
இைளஞன். 21 ஆண்டுகள் ெதன்னாப்பிரிக்காவில் அவர் நடத்திய ேபாராட்டத்தின் 
ெவற்றிையக் கண்டுதான், இந்தியா அவைர ைகநீட்டி அைழத்தது.  

1869-ல் குஜராத் மாநிலம் ேபார்பந்தரில் ஒரு ஆச்சாரமான குடும்பத்தில் பிறந்தார் 
ேமாகன்தாஸ் கரம்சந்த் காந்தி. பன்னிெரண்டாவது வயதில் பார்த்த ‘அரிச்சந்திரா’ 
நாடகம், அவருக்குள் ெபரும் மாற்றத்ைத உருவாக்கியது. விசுவாமித்திரர் நடத்திய 
ேசாதைனகைள எல்லாம் ‘மன உறுதியால் தாங்கிக் ெகாண்ேடன்’ என நாடகத்தில் 
அரிச்சந்திரன் ெசான்னைதக் ேகட்டு, உண்ைம மட்டுேம ேபசும் புதிய மனிதராக 
மாறினார். அவர் மன உறுதி மற்றும் ேநர்ைமைய ெவளிநாடுகளில் படிக்கச் 
ெசன்றேபாேதா அல்லது கடும் ேநாயுடன் மரணப் ேபாராட்டம் நடத்தியேபாேதா 
எப்ேபாதும் ைகவிட்டேதயில்ைல. ஒரு வழக்கறிஞராக ெதன்னாப்பிரிக்காவுக்கு 
ெசன்றவர், ேகார்ட்டுக்குக் ெகாண்டு ெசன்ற வழக்குகைளவிட, ேகார்ட்டுக்கு 
ெவளிேய ேபசித் தீர்த்துைவத்த வழக்குகள்தான் அதிகம். ெதன்னாப்பிரிக்காவில் 
நடந்து ெகாண்டிருந்த நிறெவறியும் அடக்குமுைறயும் காந்திைய ஒரு 
ேபாராட்டக்காரராக மாற்றியது. 
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ேபாராட்டம் என்றால் ெவட்டு, குத்து என்று ரத்தம் சிந்திக் ெகாண்டிருந்த 
காலகட்டத்தில் உலகிேலேய முதன்முைறயாக ‘அகிம்ைச’ ேபாராட்டத்ைத 
அறிமுகப்படுத்தினார். ‘‘ஆயுதம் ெகாண்டு தாக்குவைதவிட, எதிரியின் முன் 
உறுதியுடன் நின்று சாத்வகீமாக ேபாராடுவதுதான் உண்ைமயான வரீம், 
எதிரியிடம் காட்ட ேவண்டியது எதிர்ப்ைப மட்டுேம தவிர, வன்முைறயல்ல’’ என்ற 
காந்திஜியின் அகிம்ைச ேபாராட்டத்ைத ஆரம்பத்தில் கிண்டலும் ேகலியும் 
ெசய்தார்கள். ஆனால் இந்த ேகாட்பாடுதான், சிதறிக்கிடந்த இந்திய 
சுதந்திரதாகத்ைத ஒன்று ேசர்த்து வலிைமயாக்கியது. அதிக எண்ணிக்ைகயில் 
ெபண்கைள சுதந்திரப் ேபாராட்டத்தில் இைணத்தது. ஆனாலும் இந்த 
ேபாராட்டத்தின் ெவற்றி குறித்து சந்ேதகங்கள் எழுந்தேபாது, ‘‘மன உறுதியுடன் 
ேபாராடினால், ெவற்றி நிச்சயம்’’ என்று உறுதியுடன் ெசான்னார் மகாத்மா காந்தி. 

1930-ம் வருடம். 61 வயதான காந்தி, உப்புக்கு வரி ேபாட்ட ஆங்கில அரசாங்கத்ைத 
எதிர்த்து ‘தண்டி யாத்திைர’ைய ெதாடங்கினார். 241 ைமல் தூரத்ைத 24 நாட்களில் 
கடந்த காந்தி, ஆயிரக்கணக்கான காவலர்கள் முன்னிைலயில் தண்டியில் உப்பு 
எடுத்தார். நாெடங்கும் பல்ேவறு தைலவர்கள் தைலைமயில் நடந்த இந்தப் 
ேபாராட்டத்தில் லட்சக்கணக்கான ெதாண்டர்கள் ைகது ெசய்யப்பட்டார்கள். 
காந்தியின் மன உறுதிையயும் அகிம்ைசயின் பலத்ைதயும் கண்டு மக்கள் 
மைலத்து நிற்க ஆங்கிேலயர்கள் பயந்து ேபானார்கள்.  

1947-ம் வருடம். காந்தியின் இைடவிடாத ேபாராட்டத்தால், இந்தியாவுக்கு 
கத்தியின்றி ரத்தமின்றி சுதந்திரம் கிைடத்தது. இந்தியாவின் தைலைமப் ெபாறுப்பு 
ேதடி வந்தும், அதைன ஏற்றுக் ெகாள்ளாமல் தீண்டாைம, ஏழ்ைம, மதக் கலவரம் 
ேபான்றவற்றுக்கு எதிராக மன உறுதியுடன் மீண்டும் ேபாராட்டத்ைத ெதாடர்ந்தார்.  

‘120 வயதுவைர வாழ்ந்தால் மட்டுேம நான் நிைனத்திருக்கும் எல்லா 
காரியங்கைளயும் ெசய்து முடிக்க முடியும்’ என்ற காந்திஜிைய 78வது வயதில் 
மூன்று துப்பாக்கி குண்டுகளுடன் முடித்துைவத்தான் நாதுராம் வினாயக 
ேகாட்ேஸ. காந்தி மைறந்தாலும் மன உறுதி எங்ெகல்லாம் இருக்கிறேதா, 
அங்ெகல்லாம் ெவற்றி உருவத்தில் அவைர தரிசிக்க முடியும்.  
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